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I. 

/e dwe capanne. 


Sui confini del dipartimento dell’ Aisne, all’ occi- 
dente *della piccola città di Yillers-Cotterets, con- 
giunto ai lembi di quella magnifica foresta ohe si 
estende per venti leghe quadrate e che è forse ricca 
dei più bei faggi e delle più vigorose qiiercie di tutta 
la Francia, sorge un villaggelto d’ Haramonl, vero 
nido perduto Ira il musco e le foglie, la di cui via 
principale mena per una insensibile inclinazione al 
castello dei Fossati, ove sono scorsià prirtii due anni 
della mia infanzia. 

Come r uomo si avanza nella vita, e s’ allontana 
realmente dalla culla per avvicinarsi alla tomba, pare 
che que’ fili invisibili che attaccano 1’ uomo ai luo- 
ghi ov’è nato si facciano più solidi e forti. Ed è per- 
chè il cuore, lo spirilo, l’intelligenza e lutto Tesse- 
re, in una parola, reagisce contro questo spettro che 
chiamasi il tempo, che ci spinge continuamente a- 
vaiiti con una mano più forte e con un’ impulsione 
più sensibile, come se la nostra vita seguisse un pen- 
dìo, e che, secondo' le leggi della gravità, rotolasse 
più rapida verso la fine di quello che nel comincia- 
mento: allora T uomo si rivolge desolato, grida e si 
attacca a quanto incontra per la via; poscia, sicco- 
me lutto quello che incontra segue il medesimo pen- 
dio, strascinalo dal medesimo vortice, si accorge 
che ogni resistenza è inutile c di!^perala, e tende le 
braccia verso gli oggetti lontani, che splendono al- 
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1’ orizzonte mattutino come negli ultimi splendori 
del tramonto, riscliiaraiido spesso all’ orizzonte op- 
posto i muri d’una povera casetta, o infiammando i 
vetri d’ uno splendido castello. 

La vita deir uomo si divide in due fasi ben distin- 
te: i trentacinque primi anni sono per la speranza, 
gli altri sono per le memorie. 

Poscia si forma ancora un altro miraggio in que- 
sto deserto che si è percorso, e dove le oasi si fan- 
no sempre più rare: poiché gli oggetti che hanno 
impressionato gli occhi al principio del cammino, 
quando si camminava colla fronte alta e colle brac- 
cia aperte alla ricerca di questa bella e fuggitiva dea 
che chiamasi la speranza, oggetti ai quali si è fatta 
appena attenzione, oggetti che si sono negletti pas- 
sando, che si sono sprezzati come-molto oscuri e che 
si sono sdegnati come molto umili ; poiché questi 
oggetti, dal momento in cui non si vive più per la 
speranza, ma per le memorie, ove tuttavia si prose- 
gue ad avanzare, poiché la divisa della vita-é la pa- 
rola AVANTI ! ma ove uno si avanza col fronte incli- 
nato e colle braccia cadute; poiché questi oggetti, 
come diciamo, riappariscono a poco a poco alla vi- 
sta deir anima, e subito che T anima, figlia del cie- 
lo, li ossena all’ incontro del come li ha giudicali 
r orgoglio, che. é un figlio della terra, la loro oscu- 
rità, diventa luce, la loro umiltà grandezza, in modo 
che si ama quello' che si é odialo e si ammira ciò 
che si é sprezzalo. 

Ecco perché, invece di andare sempre avanti, con- 
siderando le cose secondo i capricci del mio spirito, 
0 i traviamenti della mia immaginazione, cercando 
tipi nuovi, creando situazioni strane e sconosciute... 
ecco perché io ritornò spesso, almeno col pensiero, 
su quella via percorsa, sulla mia infanzia, ove io ri- 
trovo la traccia de’ miei piccoli piedi, de’ miei passi 
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brevi, vicino ai passi amati di mia madre che si sono 
misurati co’ miei, dal giorno in cui gli occhi miei si 
sono aperti sino a quello in cui i suoi si sono chiu- 
si, lasciandomi così triste ed isolato per la sua as- 
senza come lo dovette essere il giovine Tobia, quan- 
do se ne salì al cielo l’ angelo che l’ aveva condotto 
per mano sino al fiume meraviglioso del quale Mosè 
ne tacque il nome. . 

Ebbene ! oggi io vi dirò ciò che vedo al principio 
di questa via, un poco oltre il villaggio d’Haramont, 
sul primo pendio della strada che scendendo sem- 
pre conduceva al castello dei Fossati. 

Io vedo due capanne costrutte ciascuna in un lato 
della strada e separate da questa via solamente, colle 
porte e le finestre le une in faccia alle altre, ralle- 
grate tutte due dai raggi dorali del sole : una cinta 
da una pergola che coronava col suo diadema di 
pampini, l’altra interamente coperta da un’edera gi- 
gantesca,' che dopo di aver coperto il suo tetto co- 
me un mantello, inverdiva i suoi muri come una 
veste. 

Due famiglie abitavano in queste due case. 

Una di queste famiglie si componeva d’un vecchio 
di settant’ anni, di una donna di trentotto anni, sua 
nuora, e d’un ragazzo di sedici anni, s m nipote. 

Essa era abitata pure da un gran cane della razza 
del San Bernardo, da un asino e da un bove. 

Questa abitava nella casa fabbricala sul lato sini- 
stro della via. 

L’ altra famiglia, uguale in numero in quanto agli 
individui, ma meno numerosa in quanto agli anima- 
li, si componeva d’ una madre, di sua lìglia e di un 
llglkj: la madre aveva trentasei anni, la lìglia sedici, 
il ragazzetto cinque. ' 

l’naTaccherella solitaria posta in una stalla di- 
nanzi alla mangiatoia sempre piena d’ erba fresca, 
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rispondeva muggendo, col collo leso e colle nari fu- 
manli, al bove suo vicino, luUe le volle che piaceva 
a quello di chiederle notizie co’ suoi muggili. 

Forse il lettore, massime se è cittadino, se non 
ha vissuto della dolce e patriarcale vita dei campi, 
si sorprenderà al vedermi metter nel numero dei 
membri d’una umana famiglia un cane, un asino, un 
bove ed una vaccherella. 

Ma ioglidirò: Amico, voi siete molto severo porgli 
iiniili della creazione ; io so bene che lutto per essi 
finisce quaggiù. Ma ricordatevi delflndia, questa ma- 
dre maestosa c grave del nostro occidente disputato- 
re, ed ella vi racconterà come la poesia è stala rivelata 
al suo primo poeta: egli, col cuore pensoso e coH'a- 
nima preoccupala, vedeva volare due colombe; egli 
ammirava la grazia del loro volo e la rapidità della 
loro corsa amorosa, quando tutto in un tratto una 
freccia, scoccala da una mano occulta, traversa l’a- 
ria fischiando e colpisce le due colombe; allora egli 
versa delle lagrime di pietà, ed i suoi gemiti misu- 
randosi coi battili del suo cuore, prendono un mo- 
vimento ritmico, la poesia nasce, e da quel giorno 
i versi, melodiose colombe, volano per la terra. — 
Ma ricordatevi di Virgilio, il tenero e profondo poe- 
ta. ascoltatelo; quando egli si duole della guerra ci- 
vile che spopola i campi paterni, quando si duolo 
pei pastori eoslrelti a lasciare le loro dolci praterie, 
non ha egli pure nella sua vasta pietà per tante 
sventure una lagrima per quei grandi bovi bianchi, 
dalle lunghe corna, le di cui razze sparile hanno fe- 
condato r Italia? Ascoltatelo quando compassiona i 
dolori di Gallo, il poeta consolare, di Gallo amico 
suo, dietro gli dèi eh’ egli ha menali per consolarlo 
col loro amore fatale, non gli mostra egli le sue pe- 
core che stanno tristi, meste e belanti attorno a lui, 
c non esclama in quella lingua melodiosa che l’ ha 
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fallo chiamare il cigno di Manlova: u Umili pecore, 
esse non ti disdegirano ! non disdegnarle, o divino 
poeta? 1) 

Poi passando dairantichitù al medio evo, ricorda- 
tevi di quella graziosa e misericorde leggenda di 
Geneviella di Brabanle. La moglie, denunziala da 
un traditore, è cacciala via dallo sposo: il figlio, cre- 
dulo colpevole per esser nato, è rigellalo dal padre: 
una cerva presta la sua grotta alla madre e dà il suo 
latte al bambino ; T animale che non conosce che 
r orgoglio deir uomo 1 ’ ha caccialo dalla grande fa- 
miglia umana, raccoglie la famiglia. Un innocenle 
cerva dei boschi salva la madre ed il bambino. I 
soccorsi vengono dagli umili, la salute dai piccoli. 

Il contadino non pensa come noi, uomini delia 
città. Gli animali prendono immediatamente il loro 
posto nella famiglia rustica dopo rultirao nato della 
famiglia, come nelle nobili case sassoni i piccoli pa- 
r('nti siedono il basso in fine della tavola ; in Breta- 
gna, ancora in giornata, essi hanno la loro parte 
della gioia o della lrislezza,delle famiglie: nelle gioie 
le coronano di fiori, nelle tristezze li cuoprono di 
gramaglia. Perchè non far prendere dunque parte 
al lutto 0 alla gioia a que’cavalli di Achille che pian- 
gono' la morte del loro padrone, e a quel cane di 
Ulisse che spira^'\ edendo il suo ? 

Guardale l’ aria altera degli uni , l’ aria dolce 
degli altri ; non capite voi che vi è un gran mi- 
stero, mistero che f antichità intravide forse nel 
giorno in cui Omero scrisse la favola di Circe? Difat- 
li, il corvo dal grido malinconico che vive tre seco- 
li, cioè quattro età d’ uomo, non vuole forse parlare 
con quel grido del passalo triste e nero come le sue 
piume? La rondinella che viene dal .^lezzogiorno non 
ha essa nulla ad apprenderci intorno quei grandi 
deserti ove non può penetrare il passo deli’ uomo. 
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c che ella -volando ha percorsi ? L’ aquila che legge 
nel sole, il gufo che vede fra le tenebre, non veggV 
no essi meglio di noi quello che si passa l'una nel 
mondo del giorno e Y altro nel mondo della notte ? 
Finalmente questo gran bove che sotto le querele 
rumina le pallide erbe, potrebbe aver egli quei lun- 
ghi sogni e quei gemiti piagnolosi, se non traver- 
sasse nella sua fantasia alcun che, quasi si lagnas- 
se con Dio forse dell’ ingratitudine dell’ uomo, che 
lo sconosce ? 

Ma il bore del genere umano non è si ingiusto co- 
me r uomo: egli parla agli animali come ad amici e 
a fratelli, e questi nella loro riconoscenza gli rispon- 
dono. Osservale insieme un giovane animale ed un 
fanciulletto, ascoltate i suoni inarticolali che si scam- 
biano in mezzo ai loro giuochi ed alle loro carezze, 
e voi sarete tentalo di credere che 1’ animale cer- 
chi di parlare il linguaggio del fanciulletto ed ilfan- 
ciulletlo quello deH'animale: certamente, qualunque 
sia il linguaggio che parlano, essi s’ intendono e si 
capiscono ; essi si scambiano quelle idee primitive 
che dicono più verità su Dio che non ne hanno forse 
detto mai Platone e Bossuel. 

Ed ora torniamo a queste due capanne, e cerchia- 
mo di far fare conoscenza ai nostri lettori coi buoni 
contadini dai quali sono abitale. 

II. 

La capanna del lato sinistro. j 

La capanna del Iato sinistro, quella- che, cinta di 
un pergolato, era abitata dal vecchio di settant’anni, 
dalla donna e dal ragazzo, e che aveva sulla soglia 
delia pòrta un gran cane sdraialo, 'e nella stalla un 
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asino che ragliava ed un bove che muggiva, aveva, 
sebbene non sia il personaggio principale, aveva, 
dico, per padrone assoluto il vecchio di seUant’ an- 
ni, suocero della donna e nonno del nipote. 

Il vero nome del vecchio era Antonio Manscourt. 

Ma siccome era stato a suo tempo il secondo figlio 
della famiglia, da quel dì eh’ era venuto al mondo, 
nel 1740, sino a quello in cui siamo giunti, verso 
r anno 1810, l’avevano chiamato sempre Cadetto ; 
semplicemente nell’ epoca in cui crasi maritato ed 
aveva avuto un figlio, invece di chiamarlo breve- 
mente Cadetto, I’ avevano chiamalo papà Cadetto. 

Pochissime persone nel villaggio si ricordano il 
suo antico nome; ed egli stesso avendolo quasi di- 
menticato, ne nasceva da questo obblìo universale 
che chiamavano sua nuora la moglie di Cadetto ed 
il giovanetto a sedici anni il figlio di Cadetto. Quan- 
do sarà il momento di parlar di quest’ ultimo, noi 
diremo come questo nome, in virtù dei soprannomi 
che si ha 1’ abitudine di dare nei villaggi, erasr an- 
cora cangiato in nuovo nome, tratto, non già come 
quello del nonno dalla situazione secondaria che oc- 
cupava nell’ albero genealogico della famiglia, ma 
dalla posizione inferiore che agli occhi degli altri 
contadini occupava nell’ ordine inlelleltuale della 
natura. 

Papà Cadetto era un vero contadino, fino e scal- 
tro alla superficie, come conviene ad un vicino della 
Piccardia, e leale, franco ed onest’uomo come si ad- 
dice ad un figlio di questo antico territorio della mo- 
narchia, che chiamasi l' isola di Francia. Forse si 
avrà deila pena a conciliare la finezza e la scaltrezza 
colla lealtà, colla franchezza e coll’ onestà: ma si ri- 
cordino che un velo può coprire un volto e lasciarlo , 
al tempo stesso vedere al menomo sforzo dell’ oc- 
chio che vuole penetrare la sua trasparenza, e si 
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avrà con questo paragone un’ imagìne esalta di ciò 
die vogliamo dire . 

Papà Cadetto, contadino, figlio e nipote di conta- 
dino, av eva seguito nella persona dei suoi antenati 
tutte le rivoluzioni della terra, sulla quale egli era 
nato, secondo che era stata schiava, serva o vassi.l- 
la, essi erano stali schiavi, servi c vassalli. 

Kel 1702 la sua terra era divenuta libera, ed egli 
era divenuto libero con essa. 

Allora egli era entralo come lavoratore in servi- 
zio del fermiere che era successo, come proprieta- 
rio della ferma di Longprè ai monaci, antichi pos- 
sessori deir abbadia e della ferma dello stesso no- 
me. A furia di lavoro, egli, economizzando sui due 
grandi bisogni dell' uomo della campagna, il pane 
ed il vino, aveva messo da parte una piccola somma 
di mille e duecento franchi; e con questa somraa- 
rella nel 1798 aveva compralo due arpenli di terra. 

Per cui nel villaggio, vedendo che in un bel gior- 
no papà Cadetto era divenuto proprietario, avevano 
detto ch’egli aveva un tesoro occultalo; è vero. Que- 
sto tesoro che aveva ricevuto da Dio, era il lavoro 
persistente e la sobrietà. 

Poiché nel cuore del contadino francese vi è una 
idea profondamente posta; ed è di possedere, per 
quanto piccola sia, la sua parte della terra di Fran- 
cia, essere proprietario di qualche palmi di terreno 
suflìcieiiti almeno per porvi la culla di suo figlio o 
per iscavarvi la fossa di suo padre; ed è non essere 
più un mercenario che il capriccio chiama quest’og- 
gi e che la collera congeda domani, gli è non esse- 
re nò schiavo, nè servo, nè vassallo, gli è essere li- 
bero di sò medesimo e delle proprie azioni. 

Papà Cadetto comprò dunque nel 1798 due arpenti 
di terra coi mille e duecento franchi che aveva eco- 
nomizzali nei primi D'ani’ anni della sua vita. 
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Non era della miglior terra del territorio; iw, la 
migliore rapportava tre a quattro per cento e copri- 
vasi regolarmente in ogni anno di buon frumento e 
(li eccellenti pascoli, mentre che la terra comprata 
da papà Cadetto, rimasta per lungo tempo incolla e 
posta sul declivio della montagna, era coperta di 
pietre e non produceva che vepri. 

Allora cominciò la lotta del lavoro deiruorao con- 
tro l’aridità del suolo: e dalle quattro del mattino 
alle sei della sera ve(levasi papà Cadetto curvo su 
quella terra strappare erbe selvaliche e gettar lungi 
le pietre, che non osava gettare sulle terre del suo 
vicino. 

Per altro le terre del suo vicino non potevano, 
non dovevano essere un giorno le sue? 

Vi ricorderete di quella graziosa ballata tedesca 
intitolata Ondina: è la favola dell’atlrazione dell’ ac- 
qua sul pescatore : attraverso il limpido specchio, 
egli vede la bionda figura di una ninfa che gli sor- 
ride e gli stende le braccia: il fascino diviene sem- 
pre più forte ; ed egli dal canto suo le sorride e le 
stende le braccia ; 1’ Ondina s’ avvicina sempre più 
alla superficie del lago, il suo occhio bleu non è più 
coperto che da un velo trasparente come la gazza, i 
suoi capelli biondi ondeggiano nell’ acqua, il suo 
labbro di corallo aspira già per 1’ aria, ed in un mo- 
mento che manda un sospiro ed un bacio, l’ impru- 
dente si luffa credendo attirare a sè la ninfa; ma è 
ella al contrario che lo strascina nel suo letto d’ al- 
ghe e nella sua grotta di conchiglie, da dove egli 
non uscirà più per rivedere la sua vecchia madre 
che prega ed il suo figliuoletto che piange. 

Or bene, il fascino della terra è ben più possente ' 
sul contadino di quello deiracqua sul pescatore. Se 
la terra del contadino è di forma rotonda, bisognerà 
comprare un’ altra porzione di terra per farla qua- 
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drata; se è finalmente quadrata, bisognerà comprare 
deir altra terra per farla rotonda. Disgraziatamente 
molti soccombono per questa ambizione: essi com- 
prano, e per comprare prendono a prestito a sei, a 
otto, a dieci per cento, sulla povera terra che dà due 
per cento : allora segue una lotta tra T usura ed il 
lavoro, e l’ usura, questa perversa Ondina dalle un- 
ghie adunche, strascina bene spesso il contadino, 
non già sopra un letto d’ alghe e di conchiglie , 
ma sul giaciglio della miseria e nella fossa del po- 
vero. . 

Fortunatamente papà Cadetto era mollo prudente, 
ed aveva per assioma: Ammassa, ma non prendere 
ad impresto. 

Quando i trifogli furono strappali, e le pietre get- 
tate lungi, e venne il tempo del lavoro, egli e sua 
figlia tolsero ciascuno una vanga e posero in un pa- 
niere. la colazione ed il pranzo ; povera colazione e 
povero pranzo, composti d’ un pane, di un pezzo di 
formaggio e di pochi fruiti. In quanto alia bevanda, 
il fonte era lì vicino che scaturiva ai fianchi della 
montagna, a cinquanta passi dal lavoro, fonte puro 
e fresco. Che aveva bisogno d’ altro? nel desinare 
della domenica bevevano in tre una mezza bottiglia 
di vino; ed era sufficiente perchè si ricordassero nel 
.resto della settimana del gusto che ha il vino. 

Il tempo della semina giunse, e fu il tempo del 
riposo per la povera Maddalena, la nuora del povero 
Cadetto, ed ella potè ritornare con suo figlio, che 
durante quel lavoro aveva lascialo presso la sua vi- 
cina dirimpetto. Questo lavoro la straccava molto, 
ma ella non osava dolersene : ella, povera donna, 
non aveva nulla, tranne la sua pietà e la sua pazien- 
za; e sic’come suo suocero la nudriva insieme a suo 
figlio, bisognava bene eh’ ella guadagnasse il pane 
per tutti due. Ma nell’ epoca della semina ella era 
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inulile, il solo papà Cadetto vi bastava, e, bisogna 
dirlo, tutto ciò che il bravo uomo poteva fare da per 
se, lo faceva. 

Poi venne il tempo di erpicare la terra: papà Ca- 
detto, come i contadini industriosi, sapeva un po’ di 
tutto, e per conseguenza egli comprò del legname e 
fece un erpice, e subito che lo finì prevenne sua 
nuora che il domani si erpicherebbe: era urgente di 
coprir di terra il frumento, per paura che esso non 
marcisse nelle piogge di novembre. 

Questo era ancora un lavoro più duro: bisognava 
attaccarsi come bestie da soma a duelf erpice reso 
pesante da una pietra considerevole ; e ciò pel pa- 
dre Cadetto non era nulla, ma questa fatica superava 
le forze di Maddcdena.Un vicino che aveva una tren- 
tina d’ arpenti di terra e che erpicava con un asino 
ed un bove, ebbe compassione di loro, e diede loro 
gratuitamente un giorno e mezzo del suo lavoro, e 
la terra fu erpicata. 

— Grazie ! eompar Matteo , disse papà Cadetto 
quando fu finito, voi avete fatto un servigio alla po- 
vera Maddalena. 

— Oh ! non vi è di che, rispose il cortese vicino; 
ma per f anno prossimo voi comprerete un asino. 
Guardate, soggiunse egli mostrandogli il suo, guar- 
date Pierotto che è un buon asino, che non ha che 
quattro anni appena. Siccome io ho fatto una piccola 
èredità per parte d' un mio ziò, così penso di com- 
prare un bove per formare il paio, e se volete io vi 
venderò Pierotto. 

Papà Cadetto scosse la testa. 

— Ciò sorpassa i miei mezzi, diss’ egli. 

Ma egli si volse verso Maddalena che era tutta pal- 
lida, seduta sopra un margine, e che lo guardava tri- 
stamente. 

Egli mise un sospiro. 

DUMAS - voi. I. 2 
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— Oh ! ciò sorpassa i Toslri merzi, disse sorri- 
dendo Malico : non è dunque vero che voi avete un 
tesoro nascosto? 

— Se io avessi un tesoro nascosto, attaccherei 
forse ad un erpice mia nuora, la vedova del mio po- 
vero Guglielmo ? 

— È vero, disse Matteo, che capi bene di essere 
una triste ed acerba verità. E vero ; pure io vi farò 
buoni patti per Pierotto. 

Papà Cadetto guardò Pierotto: era un bell’ asino ; 
c vedendolo tale non osò domandarne il prezzo. 

11 vicino Malteo vide ciò che passava nel suo spi- 
rilo e si affrettò di rassicurarlo. 

— Oh ! non sarà caro, diss’ egli, e voi non a\Tele 
mai una simile occasione. Io vi do Pierotto per ses- 
santa franchi che mi pagherete in Ire anni, a venti 
franchi all’ anno per la festa di San Martino.. E dico 
vi do, perchè è donato, convenitene. 

Era vero. 

Ma papà Cadetto per quanta voglia ne avesse, non 
ebbe il coraggio di trattar di prezzo. 

Egli guardò Maddalena, Maddalena stornò gli oc- 
chi, ella non voleva spingere suo suocero ad una si- 
mile spesa. 

— Bisognerà vedere, diss’ egli. 

— Sentile, rispose il vicino Matteo ; per tutV altri ' 
sarebbe ottanta franchi, per voi è sessanta ; per al- 
tro io non venderò Pierotto senza prevenini. 

— Grazie, disse papà Cadetto, voi siete ben cor- 
tese. 

— Ah! gli è che anche voi siete delle buone gen- 
ti, e meritate che Dio vi benedica : per cui quando 
vorrete Pierotto è vostro. Andiamo ! eh ! Pigro. 

E montando sopra Pierotto, egli se ne ritornò ver- 
so la casa, precedendo il bove, che sapendo che l’a- 
spellava nella stalla un fascio d’ erba fresca, si era 
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posto senza bisogno di pungolo ad andar svelto , 
dando così mia smentita al suo nome. 

Papà Cadetto aveva risposto: Bisognerà vedeì'e, 
non già perchè non avesse compreso il vantaggio 
che troverebbe nel patto offerto, ma perchè egli non 
aveva bisogno di Pierotto che ai nuovi lavori, e tro- 
vava inutile di nutrirlo sino a quell’ epoca. 

Kè vi era pericolo che Pierotto gli sfuggisse, poi- 
ché il vicino Matteo gli aveva promesso di non ven- 
derlo senza prevenirnolo.' 

Di più egli doveva compire un’ altr’ opera pria di 
comprare Pierotto; egli doveva fargli una stalla. 

Il contadino crasi fatto falegname per far 1’ erpi- 
ce, ed il falegname si fece muratore per costruire 
una stalla. * 

Per fortuna dietro della casa vi era dello spazio, e 
nei càmpi delle pietre; non vi era a comprare che 
qualche sacco di gesso. ‘ 

Papà Cadetto senza dir nulla ad alcuno si pose al- 
l’opera; poiché la scuderia fatta anticipatamente a- ' 
vrebbe potuto far rincarire Pierotto. 11 vicino Matteo 
era un brav’ uomo ; ma non v’ è brav’ uomo che il 
diavolo non tenti almeno sette volte al giorno. 

Semplicemente per un calcolo prodotto senza dubi* 
bio da un’occulta ambizione, egli fece il piano della 
scuderia abbastanza grande perchè essa potesse con- 
tenere due animali. 

Quest’ accoppiamento d’un bove con un asino era 
r estremo limite de’ suoi desiderii, ma infine, negli 
orizzonti del possibile , i suoi desiderii andavano 
sin là. 

Dopo tre mesi la scuderia era fatta e posta in ordine. 

Il domani in cui essa fu fatta, gli parve sentir ra- 
gliare un asino nella sua scuderia. 

' Si alzò tutto sorpreso, e corse a vedere. 

Pierotto era stabilito nel suo nuovo domicilio c 
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mangiava pure un fascio d’ erba fresca posta iiellu 
mangiatoia. 

Egli si grattò l’orecchio ed entrò in casa; e vi 
trovò il vicino Matteo che era entrato per una porta 
mentr’ egli era uscito per 1’ altra. 

Il vicino Matteo l’ aspettava e lo salutò con un’ a- 
rla da furbo. 

— Dite dunque;- gli domandò Cadetto, foste voi che 
mi avete condotto Pierotto? 

— Eh ! senza dubbio, rispose costui. , . 

— Ma io non ve 1’ aveva domandato, o vicino. 

— IVo, è vero ; ma io vi ho veduto fabbricare la 
scuderia, e mi son detto così: Pare che assolutamente 
papà Cadetto voglia comprare Pierotto, e dunque, 
siccome io aveva comprato ieri un altro bove, e che 
non aveva posto per tre animali nella stalla, mi son 
detto: Ecco il momento di collocar Pierotto; e allora 
r ho menato nella scuderia. 

— Sempre per lo stesso prezzo? domandò Cadetto 
con inquietudine. 

- — Oh! un uomo onesto non ha che la sua parola; 
voi non mi dovete che sessanta franchi ; venti fran- 
chi pel prossimo San Martino, ed il resto negli altri 
anni. • > 

Papà • Cadetto rifletté per un momento ; era faci- 
le ad accorgersi che svolgeva in mente una grande 
idea. 

Finalmente dopo alcuni momenti prese il suo 
partilo : 

— E se vi pagassero in contanti, non fareste voi 
uno sconto? diss’ egli. 

— Ah I disse il vicino Matteo, impostore che sie- 
te, io, sapeva bene che avevate un tesoro. 

— Non si tratta di questo ; vi si fa una domanda, 
bisogna rispondere da uomo. Fareste o non fareste 
una rimessa ? 


_ D; :v. Cooglc 
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— Sì, vi sarebbe una rimessa di dieci lire e si pa- 
gherebbe da bere. 

— Io preferisco una rimessa di dieci lire senza la 
bottiglia. 

— Ah! è vero, rispose sorridendo il vicino Matteo, 
io dimenticava che voi siete un bevitore d’ acqua. 

— Il vino mi fa male, disse papà Cadetto. 

— Ebbene, datemi cinquanta lire, riprese il vicino 
Matteo, e siccome non sono un vecchio ladro come 
voi, pagherò pure la bottiglia. 

— Benissimo ! rispose papà Cadetto, andate ad a- 
speltarmi in casa vostra, e vi porterò le cinquanta lire. 

— Sì, replicò il vicino Matteo, per non vedere il 
nascondiglio da dove li cavate: ah! papà Cadetto, voi 
siete fino come 1’ ambra. 

Il vicino Matteo non la cedeva in accortezza a Ca- 
detto, eh’ egli aveva bene indovinato. 

Cadetto negò che fosse tale la causa del ritardo 
che metteva nel pagamento; ma le sueproleste non 
fecero cangiar di opinione il vicino; od egli uscì 
scuotendo la testa e ripetendo : 

— Papà Cadetto è fino come V ambra. 

Subito che il vicino Matteo uscì, papà Cadetto chiu- 
se la porta, andò ad ascoltare se .Maddalena che era 
nella sua camera avesse voglia di scendere; poi ac- 
costandosi senza rumore al suo letto, guardandosi 
attorno con inquietudine, trasse da un nascondiglio 
fatto nel muro una scatola di ferro che apri con una 
chiavettina, e sollevò dolcemente il coperto come se 
avesse temuto che i quindici luigi d’ oro che conte- 
neva avessero f ali e cercassero scappare; ed intro- 
dusse nella cassetta f indice ed il pollice, e toltine 
due bei luigi d’oro, la richiuse e la pose nello stesso 
luogo, e compì le cinquanta lire con una moneta di 
trenta soldi che prese da un sacco di cuoio e con 
dieci soldi cho giunse a mettere insieme frugando 
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ndle suo lasche ; dopo di che guardando sospiroso 
i due luigi, mosse verso la casa del vicino Matteo, 
passando per la corle,|aflìnchè la vista di Pierotlolo 
consolasse del sagrifizio che faceva per esso. 

‘ UT. 

Papà Cadetto e la sua terra. 

Il negozio fu conchiuso, e, come l’aveva promes- 
so il vicino Matteo, ebbe line nell’ osteria. 

L’ anno dopo Maddalena non ebbe che a vangare, 
era ancora mollo per lei, povera creatura, poiché 
ella era debole di corpo; per cui vedendola grondante 
di sudore e appoggiala sulla vanga, il vicino Malico 
- che lavorava nella sua terra ebbe ancora compassio- 
ne di essa. 

— Eh! papà Cadetto, diss’egli, ho ancora una pro- 
posta a farvi. 

Papà Cadetto guardò il vicino Malico con inquie- 
tudine. 

— So, diss’ egli, dal signor Kiguet, che ò il mio 
notaio ed il vostro, che avete comprato un pezzo di 
terra di tre quarti d’ arpenlo che è vicina a me, e 
che l’avete pagala in contanti, impostore, settecento 
lire con bei luigi d’oro: ebbene! per questi tre quarti 
d’ arpenlo che sono divisi, io vi do yn arpento c 
mezzo attenente alla vostra terra! la mia terra non è 
buona, lo so, ma un arpento e mezzo è il doppio di 
tre quarti. 

Papà Cadetto si grattò l’ orecchio; la proposta era 
buona. 

— Caspita! bisognerà vedere, diss’ egli. 

Si sa che questa era la sua parola. 

— Accettate presto, disse Matteo; questo conviene 
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pegli afTari miei, ed in prova ehe io desidero cbe la 
cosa si faccia, vi sottoporrò due proposte che sono 
sicuro converranno a Maddalena, 

— Il padrone è il padre, disse costei. 

— Udiamo, disse Cadetto. 

— Ebbene! voi strapperete i vostri sterpi, traspor- 
terete le vostre pietre, ed io in questo frattempo sol- 
cherò non solo i vostri due arpenli di terra, ma an- 
che r arpento e mezzo che vi cedo; poi, siccome la 
terra non ò eccellente, vi si darà del concime, e si 
misurerà largamente. Eh! che dite di questo? 

— Dico che bisognerà dar pure qualche cosa. 

— Sentite, voi siete un vecchio mariuolo, disse il 
vicino, ma non importa; siccome io ho compassione 
della povera Maddalena, che era un’amica della mia 
defunta, e che mi si stringe il cuore di vederla la- 
vorare in questo modo, io fo dono, a lei, sentite be- 
ne, ma solo ai nuovi lavori, di Pigro, che è di pic- 
cola statura pel suo compagno e non abbastanza forte 
per quel che ha da fare. ^ - 

— Pigro è vecchio, disse Cadetto, che parlava del- 
r età di Pigro a puro caso. 

— Via, via ! vecchio, egli ha cinque anni ; se io 
volessi ucciderlo, privarmene, il macellaio mi da- 
rebbe cenlottanta franchi; ma io l’ho avuto meco per 
Ire anni, povera bestia, e non voglio che gli capiti 
la mala ventura, c per questo lo dono a Maddale- 
na, ben sicuro che elfii non lo manderà mai al ma- 
cello. 

— Oh I no, ben sicuro, sciamò Maddalena. 

— Tu parli come se il negozio fosse fatto, disse 
Cadetto. 

— Ed io ho torto, o padre, disse l’ umile donna ; 
ve ne chiedo perdono. 

— Tu me ne chiedi perdono, me ne chiedi per- 
dono!... non v’ è di che domandarmi perdono. Per 
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altro il vicino Matteo ha ragione, il negozio può far- 
si : oh ! si, può farsi. 

— E si farà: esso è troppo vantaggioso per essere 
rifiutato. 

— Via ! disse Cadetto, se è così vantaggioso, co- 
me dite, perchè lo proponete ? 

Mattea lo guardò con un’ aria ridente. 

— Perchè lo propongo ? diss’ egli, ah ! sì, voi non 
lo capite! Io lo propongo perchè voglio esservi utile; 
lo propongo perchè amo Maddalena, sentite? perchè 
r amo col cuore, e che anche se lo avesse voluto, 
io non vi ho parlato mai di questo, n’ è vero? se l’a- 
vesse voluto, da tre anni in qua sarebbe mia moglie. 

Ma ella non ha voluto: ella desidera restar fedele a i 
Guglielmo. Non si può andare in collera per questo, 
voi mi capite, perchè è una buona c degna donna, 
ma voglio esserle utile, ed ecco perchè vi propongo 
un negozio così vantaggioso, che voi avete già accet- 
tato, vecchio mariuolo, e che voi v'impicchereste se 
ritirassi la mia parola. 

— Sì, ma, disse papà Cadetto senza rispondere di-, 
rettamente alla quistione, chi pagherà le spese del 
contratto? , 

— Ah ! bravo, ecco che il basto vi fa male. 

— Si tratta di un affare, di trentacinque a quaranta 
lire. 

— Ebbene! vi è ancor modo ad accomodare que- 
sto: voi ieri avete fatto un contratto presso il notaio 
Niguet; il contratto non è portato ancora a registro ; 
si metterà il mio nome invece del vostro, e sullo 
stesso contratto si unirà un atto di trasporto che io 
vi faccio di questo pezzo di terra, e noi pagheremo 
tutto per metà, come due buoni amici. 

— Uh! uh! disse Cadetto guardando verso la terra 
offerta come per vedere l’effetto che farebbe aggiun- 
ta alla sua. Uh ! uh ! 
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— Ebbene? 

—Ma, disse Cadetto, se da qui al tempo in cui mi 
dovete dare Pigro, esso morisse? 

— Se morisse ! è forse possibile ? 

— E possibile ; V almanacco dice che nell’ anno 
venturo vi sarà mortalità nel bestiame. 

— Oh! papà Cadetto, voi siete uomo di precau- 
zioni. 

— Che volete? è il mio carattere. 

— Or bene, rispose il vicino Matteo, se Pigro mo- 
risse, siccome vi ho detto che valeva centoltanla li- 
re, io non me ne disdirò, io vi darò la della som- 
ma. Vediamo, avete ancora qualche osservazione da 
fare ? 

— Non avreste voi per caso un vecchio vomere di 
aratro che non vi servisse ? diss’ egli. 

— Si troverà. 

— E poi, se noi non erpicheremo nello stesso tem- 
po, non potreste prestarmi forse Pigro per erpicare? 

— Vi si presterà. 

— Ebbene, allora, ecco, io non domando meglio; 
io sono deciso negli affari. 

E stendendo la mano al vicino .Matteo : 

— Qua ! diss’ egli. 

— Qua ! disse quello battendo nella mano. 

— Oblò dello; quando io ho data la mia parola, 
non la ritiro mai. 

— Lo credo bene, disse il vicinò Matteo guardan- 
dolo con aria beffarda. 

— Oh! mai, mai! 

Maddalena ringraziava cogli occhi il suo buon vi- 
cino, poiché ella vedeva bene eh’ egli faceva lutto 
ciò per lei. 

Da quel momento in poi Maddalena fu dispensata 
di vangare e di erpicare, e poscia ella potò consa- 
crarsi alle cure della casa c di suo figlio. 
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In quanto a Papà Cadetto, al cominciare dell’ an- 
no seguente fu veramente proprietario; poiché pro- 
prietario già d’ una casa, egli lo fu anche d’un cam- 
po, d’ un asino, d’ un bove, di un erpice e d’ un 
aratro. 

Ed il campo fruttò ; e da due arpenti giunse sino 
a otto, e siccome tutto questo era unito, papà Ca- 
detto diceva spesso: La mia terra! come il signor di 
Boursonne ed il gran fermiere di Largny. 

S’egli avesse avuto un pugno di terra ad un quarto 
di lega della prima, avrebbe detto : Le mie terre. 

Egli aveva pensato più d’ una volta a darsi questa 
soddisfazione; ma ogni volta che questo pensiero gli 
era venuto, l’ avevano sentilo, rivelando la lotta che 
si faceva in lui, rispondere a sè medesimo ; 

— No, no' è meglio ingrandirsi. 

E noi lo ripetiamo, in virtù di quest’assioma papà 
Cadetto era giunto gradualmente ad ottenere una ter- 
ra di otto arpenti. 

Per questo egli amava la sua terra con passione, 
più che non aveva amato sua moglie,- più che non 
amava sua nuora, poiché, l’ abbiara veduto, egli ave- 
va sagritìcato Maddalena alla sua terra, e pure amava 
Maddalena. 

Egli era tutti i giorni alla sua terra, poiché la ter- 
ra è riconoscente; più si occupano di lei, e più essa 
rende ; lutti i giorni dal mattino sino alla sera ; egli 
vi era pure la notte col pensiero; egli la vedeva in 
sogno, e cogli occhi chiusi mirava ove erano le più 
belle spiche ed i più spessi trifogli, nella primavera 
e neir estate; neirinverno egli vedeva una pietra di- 
menticata, una macchia d’erba parassita, e dicevasi: 
Domani io getterò (piella pietra lungi dal mio cam- 
po, domani io strapperò quell’ erba dalla mia ter- 
ra ; e lutti i giorni e tutte le notti era la medesima 
cosa. 
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Giuntala domenica, giorno tanto desiderato dai po- 
veri lavoratori della cillà, giorno in cui Dio stesso, 
questa sorgente di ogni forza, come è la sorgente di 
ogni bontà, volle riposare, affinchè gli uomini aves- 
sero un giorno di riposo, e papà Cadetto diceva alla 
sera dopo la cena : 

— Ah! in fede mia, Maddalena, io mi riposerò ben 
domani. 

E Maddalena rispondeva sorridendo : 

— Voi avete ragione, o padre. 

Giungeva il domani, e le campane suonavano e di- 
cevano : 

— Oggi è il giorno del riposo, il giorno di Dio, il 
giorno del Signore. State lieti, o poveri infelici dise- 
redati dalla società, dimenticate la fatica che avete 
avuta ieri, dimenticate quella che avrete domani, in- - 
dossate i più bei abiti e respirate. 

Ed alla voce della campana, mentre che Maddale- 
na se ne andava in chiesa, ove suo figlio serviva la 
messa, papà Cadetto indossava difatti il suo più bel- 
r abito, il suo abito bruno, l’ abito del matrimonio; 
egli metteva le sue brache e le sue calze screziate : 
poi respirava un po’ d’aria sulla sua soglia, inquieto 
e come indeciso di ciò che doveva fare. Molti che 
passavano, dicevano : 

— Papà Cadetto, venite a fare una partita ai biril- 
li ? venite a fare una partita alle palle? volete venire 
a bevere un bicchierino ? 

Ma a tutte queste proposte, le une più seducenti del- 
le altre, papà Cadetto scuoteva la testa e rispondeva: 

— Non ho tempo. 

E perchè non aveva tempo? 

Perchè alla domenica, giorno di riposo, doveva 
fare un passeggio. 

Un piccolo passeggio. 

Una piccola visita. 


n 

— Adii? 

— Alla sua innamorata, alla sua terra. 

In quel giorno egli non vi andava direttamente, è 
vero, come negli altri giorni ; spesso prendeva una 
slradicciuola che allungava il cammino di duecento 
passi, spesso usciva anche dall’ estremità opposta 
del villaggio e ne faceva il giro: era un quarto d’ora 
di cammino di più. 

Ma lo scopo reale del passeggio era sempre la ter- 
ra; egli aveva un bel dire il povero papà Cadetto: 

— Ah ! quest’ oggi proprio non andrò nella mia 
terra ; grazie a Dio ci vo abbastanza lutti i giorni. 

, — Sì, papà Cadetto; ma gli è perchè voi vi andate 

tutti i giorni, che voi vi andrete anche oggi. 

E difatti senza sapere per dovè, come ed in che 
scopo, vi era andato, e’ si trovava nella sua terra. 

3Ìa, in fede mia, è domenica, ed egli non lavore- 
rà ; no, egli vi entrerà solamente per toccarla coi 
piedi. 

Ma ecco appunto la pietra della quale si è sogna- 
to : ah ! maledetta pietra ! egli si abbassa e la getta 
fuori del campo. * » 

Ma appunto, ecco l’erba che ha veduto nel sogno: 
ah! cattiva erba! egli si abbassa e la strappa. E per 
una, due, tre ore, egli guarda, cerca,! s’inquieta, poi 
sente suonar mezzogiorno ; 1’ ora del desinare ; nei 
giorni di festa è a un’ ora. 

Bisogna lasciar la terra, egli farebbe aspettare Mad- 
dalena, poiché se ha posto una mezz’ ora a venire, 
egli vi metterà bene un’ ora per andarsene. 

Poiché non gli è cosafacile di lasciare la terra: ap- 
pena fa dieci passi, egli si arresta, si volge e incro- 
cia le braccia. 

Egli guarda dapprima sorridendo, poi serio, poi 
pensoso ; egli guarda lungamente e con malinconia 
queir angolo del mondo, sì piccolo in confronto dei 
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latifondi clie lo circondano; e che pure assorbe tutta 
la sua esistenza. 

Suona la mezz’ ora; bisognerà partire. Egli sì ri- 
pone in cammino, ma dopo trenta passi si arresta 
ancora, getta uno sguardo sulla sua terra, uno sguar- 
do più triste, più profondo, più-appassionato, come 
non lo fu mai lo sguardo d’ amore del fidanzato alla 
sua fidanzata. 

0 terra gelosa, più gelosa che non lo fu mai una 
donna o un amante, gli è cosi che tu vuoi essere ama- 
ta, e tu non sei feconda che per coloro che si, con- 
sacrano a te. 

Per cui era sempre un’ ora o un’ ora e un quarto . 
quando egli giungeva in vista d''lle due capanne. 

Ma non era, sulla capanna' della sinistra, come si 
avrebbe potuto credere, che si portava il suo sguar- - 
do, era su quella ( ella dritta. 

Difatti sulla soglia della capanna della dritta era- 
no quasi sempre, aspettando il suo tardo ritorno, ag- 
gruppate due donne, un fanciulletto, una giovinetta, 
un ragazzo ed un cane. 

Ed era bene papà Cadetto che coloro aspelhivano; 
poiché subito che compariva, dicevano : Eccolo ! 

Le due donne restavano sulla soglia, i due ragazzi 
e la figliuola montavano sul banco, il cane sedevasi 
sulle sue gambe posteriori e spazzava la. terra colla 
sua lunga coda. 

E senza montare sino alla capanna che dominava 
la via, essendo costrutta sull’ alto del pendio, egli 
arrestavasi, metteva giù il cappello e diceva : 

— Servitor vostro, signora Maria, buon giorno, 
Manetta, buon giorno, Pierino. Via, vieni, Madda- 
lena ! / 

E facendo ancora un segno di testa, si ricopriva 
il fronte calvo col suo cappello e s’ avviava verso la 
capanna della sinistra, posta sul pendio opposto. , 
DINAS - VOL. I. 3 
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— Andiamo, Coscienza! diceva allora'I^Iaddalcna 
al maggiore dei due ragazzi. 

— Andiamo, Bernardo! diceva il maggiore dei due 
ragazzi al cane. 

E Maddalena muoveva la prima seguendo papà Ca- 
dono; poi veniva Coscienza che seguiva ^ua madre, 
e poi il cane che seguiva Coscienza. 

Giungendo alla porla della capanna della sinistra 
tutti costoro si volgevano un’ ultima volta per sorri- 
dere alla donna, alla giovinetta e al fanciullelto della 
capanna opposta, e da tutte le bocche umane usci- 
vano insieni queste parole : 

— A questa sera ! 

Poiché si sa bene chi sia papà Cadetto; e si sa pu- 
re a un dipresso chi è Maddalena, dmiamo ora chi 
erano la signora Maria, Mariella, Piermo, Coscienza 
c Bernardo. 


IV. 

Si spiega chi sono la signora Maria, Markita, Pie- 
rino, Coscienza e ìiernahlo, e si dice una pa- 
rola sulla vaccherella nera. 

La signora Maria era la moglie del maestro di 
scuola, ella abitava, come si vede, proprio in faccia 
da papà Cadetto. 

Un giorno ella entrò, portando tra le sue braccia 
una bambinella di tre mesi, nella capanna di Madda- 
lena, che trovò vestila a lutto, curva e piangente 
sulla culla d’ un bambino di cinque mesi. 

— Eh! mia povera vicina, diss'ella. mi hanno detto 
che il vostro latte vi è mancato in un momento : è 
vero ? 

— Ahimè, mio Dio! è vero, mia buona signora 
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Maria, rispose Maddalena, e voi lo sentile, povero 
Giovannino, egli piange, perchè ha fame. 

— Ebbene, non inquietatevi per questo, Maddale- 
na; fortunatamente il Signore ha dato a me del latte 
per due; ed ecco la mia Manetta die non domanda 
meglio che dividerlo col suo amico Giovanni. 

E senza udire ciò che diceva Maddalena, ella pre- • 
se il piccolo Giovanni dalla sua culla, s assise nella 
capanna con un bimbo sopra ogni ginocchio, e colla 
sublime sfrontatezza delle madri, che sanno essere 
custodite dalla venerazione pubblica, ella scopri il 
suo seno e diede una mammella a ciascuno dei bam- 
bini. 

Allora Maddalena cadde in ginocchio dinanzi alci, 
e uni le mani piangendo. 

— Che fai dunque, Maddalena? chiese la signora 
Maria sorpresa. 

— Adoro una delle tre grandi virtù cristiane,’disse 
la povera madre; adoro la Carità. 

Il piccolo Giovanni bevve a sazietà a quella pri- 
ma fonte della vita, la sola che abbia miele agli orli 
e non feccia in fondo. 

Poi quando ne fu sazio : 

— Cosi, disse la signora Maria; io verrò tre volte 
al giorno per fare altreltanlo, e se negli intervalli 
egli piangerà, ini chiamerete: io non sono lontana. 

Dopo che, ripose il bambino nelle braccia di sua 
madre, che stringendolo al cuore, lo ricollocò nella 
culla. 

Povera Maddalena! poiché era un’ altra madre che 
nudriva suo figlio, le pareva di perdere una parte 
della sua maternità. 

Ora perchè la povera donna in lutto piangeva? per- 
chè il suo latte crasi seccalo lutto in seno ? 

Guglielmo, suo marito, soldato del 92, dopo di 
aver passalo quindici giorni con lei, andando dalla 
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Vandea in Italia, era sialo gloriosamente ucciso nel 
combattimento di MontenoUe. 

Ella aveva saputo, tre giorni prima, Ja notizia di 
quella morte da una lettera che Guglielmo morente 
aveva fatto scrivere a sua moglie da un suo compa- 
gno, ed il colpo era stato tale che il suo seno crasi 
inaridito. 

Ella»se n’ era accorta alla sera precedente ; ma 
dapprima non aveva potuto credere a quella nuova 
sventura; nè poteva pensare che il seno della madre 
potesse inaridirsi del latte finché le vene della don- 
na non fossero esauste di sangue ; ma i gemili del 
povero Giovanni le avevano fatto conoscere fimpla- 
cabile realtà. 

Ella piangeva dunque pel dolore ed il bambinello 
per fame, quando entrò la signora Maria colia sua 
figliuolelta tra le braccia ed estinse in un sol mo- 
mento la farne e la sete del bimbo. 

Ora, perchè chiamano Maddalena, semplicemente 
Maddalena ; e Maria, la signora Maria ? 

Non era perchè fosse altera o ricca; no, gli è per- 
chè era la moglie del màes'.ro di scuola, e siccome 
il maestro di scuola agli occhi dei fanciulli è un gran 
personaggio , siccoine chiamavano il maestro si- 
gnor Pietro, così chiamavano sua moglie signora 
Maria. 

Tulli due, marito e moglie, eransi creduti ricchi 
per Ain momento: e fu quando la Francia popolare, 
dichiarò per la voce della Convenzione che l’ istru- 
zione era un sacerdozio, e che il maestro di scuola, 
che istruiva il corpo, era uguale al prete che purifi- 
ca r anima ; fu quando durante quella terribile mi- 
seria del 1795 essa aveva volalo, nel 23 brumaio an- 
no III, dietro il rapporto di Lakunal, cinquantaquat- 
tro milioni per f istruzione primaria. Ma l’austera e 
sanguinosa matrona non aveva duralo. II Direttorio 
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gli era successo; e che imperlava al Direllorio che i 
maeslri di scuola avessero fame, e che coloro che il 
popolo paga di manco fossero quelli che T istruis- 
sero, cioè che facessero il più per la sua intelligenza 
e per la sua prosperila? 

La signora Maria diventò dunque la seconda ma- 
dre del piccolo Giovanni. 

E Giovanni crel)bc un poco'sui ginocchi suoi e un 
poco su quelli di sua madre ; da un altro lalo Mad- 
dalena amava Marictta come figlia suà; e più d’ una 
volta, mentre che la signora Maria portava Giovanni 
fra le sue braccia, Maddalena portava Manetta nelle 
sue, e talvolta f una o f altra li portava ambidue; c 
vi era uno scambio d’ amore fra queste due donne 
senza misura. 

La piccola Marietta cresceva come un fiore dei 
campi ; ed ella chiamava il piccolo Giovanni suo 
fratello, ed il piccolo Giovanni la chiamava so- 
rèlla. 

Ma Giovanni ed ella non crescevano nella mede- 
sima maniera ; nè egli parlava come Marietta ; nè 
sembrava vivere della medesima vita di lei: Giovanni 
viveva d’ una vita interiore, singolare, quasi vegeta- 
tiva; Giovanni non era un ragazzo di questo mondo, 
poiché ciò che ricreava, divertiva, rallegrava gli al- 
tri fanciulli, non divertiva nè rallegrava lui. 

Ecco a ciò che sua madre attribuiva quel fenome- 
no, sua madre che lo guardava spesso piangendo e 
scuotendo la lesta. 

- Quando Guglielmo traversando la Francia, dopo 
di essere rimasto (|uindici giorni con Maddalena, parli 
per raggiungere il reggimento, nel cintfc di quella 
povera creatura vi fu una grande tristezza, come se 
avesse potuto indovinare che aveva veduto suo ma- 
rito per f ultima volta, e che Guglielmo la lasciava 
per sempre. La tristezza nei cuori puri è la sorella 
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<k‘lla religione. Maddalena, sempre religiosa consa- 
crò alla preghiera in chiesa tulli gli islanli che le 
lasciava il suo lavoro. 

Or nella chiesa eravi un gran quadro sialo donalo 
(la un ricchissOno abate dei dintorni e che chiama- 
vano r abaie Consiglio; queslo quadro rappresenla- 
va Gesù Cristo in mezzo ai fanciulli : cioè una dell© 
più commoventi parabole dell’ Evangelio. 

Tutti i fanciulli si affollavano per istringere i gi- 
nocchi e baciare le mani del Cristo ; un solo rima- 
neva indiciro o giocava con un gran cane. 

Costui rappresentava una parabola non meno mi- 
sericorde della prima. 

Il Cristo stendeva più teneramente la mano verso 
quel fanciullo che verso gli altri; e pareva fargli se- 
gno di avvicinarsi puro come gli altri ; ma una ma- 
dre gelosa gli diceva : 

— Lasciatelo, Signore, è un semplice, un inno- 
cente, un povero di spirito. 

Ed il Signore rispondeva : 

— Beati i poveri di spirito, poiché il regno dei 
cieli appartiene a loro. 

Queslo fanciullo giocando solo col cane, questo 
semplice, questo innocente, questo povero di spiri- 
to, che una madre gelosa voleva allontanare da quel- 
la comunione d’amore universale predicata da Gesù, 
aveva sempre preoccupato la buona Maddalena: ella 
era stata compresa d’ una grande compassione per 
«|uel povero abbandonato, e quando ella pregava in 
ginocchio dinanzi quel cpiadro, ella guardava sempre 
se il fanciullo chiamato dal Cristo non lascerebbe il 
suo posto e quel cane col quale giuocava, per andare 
a ricevere la benedizione deirUomo-Dio, insieme agli 
altri fanciulli. 

Ogni sera ella dicevasi, lasciandolo cosi isolalo 
lungi dal Signore : 
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— Domani lo troverò accanto a lui. 

Ma al domani il suo privilo sguardo trovava il fan- 
ciullo al medesimo posto, ed ella mormorava: 

— Caro fanciullo, forlimalamenle che il’Signore 
ha detto: Beati i poveri di spirito, poiché il regno 
dei cieli appartiene a loro. 

' La scienza spiegherà come potrà questo fenome- 
no spiegato molto bene dalla fede: ma quando Mad- 
dalena diede alla luce Giovanni, ella esclamò guar- 
dando il suo bambino : ' . 

— 0 mio Dio! Signore! m’avete voi benedetta o per- 
cossa? Ma il mio bambino è il perfetto ritratto del po- * 
vero innocente a cui fate segno di accostarsi a voi. 

Poi ella soggiunse con quella santa fede delle 
madri : 

— Oh ! egli verrà, non ne dubitate, o Signore Id- 
dio; e sarò io che ve lo condurrò. 

E difatti era Y innocente del quadro, colla sua te- 
sta bionda e co’ suoi grandi occhi azzurri che pareva 
non vedessero nulla di ciò che avveniva intorno a lui, 
come se fosse disteso un velo tra il mondo e la sua 
intelligenza. 

La cosa era così reale, e la somiglianza così prodi- 
giosa, che ciascuno riconobbe il piccolo Giovanni 
quando uscì dalle braccia di sua madre ; e le buone 
donne del villaggio, sempre pronte a quella falsa 
compassione, più dolorosa spesso dell’ indifferenza, 
sciamavano ogni volta che lo vedevano: 

— Gesummaria! povero bambino, è proprio il ri- 
tratto deir innocente del quadro della Chiesa! 

Maddalena sorrideva: agli occhi suoi Giovanni era 
il più bello di tutti i bambini, ed ella non permetteva 
che alla piccola Marietta d’ essere bella al par di lui. 

Però la sua inquietudine fu grande. Ad uh anno 
il suo bambino non avea pronunciato una parola; ed 
ella temeva che fosse muto. 
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Ma un giorno ella fii dolcemente e grandemente 
sorpresa. Siccome ella diceva sovente: Mia Dio, fate 
che parli il mio bambino ! fate che non sia mulo il 
mio bambino! Il bambino si ricordò della parola che 
aveva spesso udita, e sorridendo a sua madre, ri- 
petè dopo di lei : 

— Dio! 

Maddalena cadde in ginocchio gridando : 

— Signore, io vi ringrazio non solo perchè m’ a- 
vete esaudita, ma anche perchè egli abbia pronun- 
ciato pel primo il vostro santo nome ! 

Da quel momento in poi il piccolo Giovanni co- 
minciò a parlare, ma non parlò come gli altri bam- 
bini. Gli altri bambini hanno per così dire due lin- 
guaggi, quello infantile e quello serio: Giovanni en- 
trò di botto nel serio. Semplicemente egli parlava ' 
poco, diceva una, due o tre parole al più, e compie- 
va il suo pensiero con un sorriso, con un gesto, con 
uno sguardo. 

La Manetta era la sola sua compagna, nè 1’ ave- 
vano vista giuocar mai con altri bambini. 

Per altro Giovanni non ‘giuocava, ma pensava. 

Giovanni amava Maria e sua madre d’ un amore 
quasi uguale, e amava papà Cadetto con tutto il cuo- 
re ; e amò il Pierino, quando questi venne al mon- 
do ; ma il resto del villaggio pareva, non dirò stra- 
niero, ma sconosciuto a Giovanni. 

Giovanni amava gli animali, e gli animali Y ama- 
vano. Che aveva dunque questo fanciullo perchè tutti 
gli animali l’ ama'ssero e lo seguissero ? Pierotto il 
testardo, che spesso rifiutava ostinatamente con pa- 
pà Cadetto di passare un ruscello o di traversare un 
fosso, quando Giovanni lo conduceva, diveniva do- 
cile come una pecora e obbediente come un cane. 

Pigro, che talvolta meritava il suo nome, per un 
poco di pigrizia, sentiva il fanciullo da lungi, e mug- 
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entrava mai nella stalla senza portare tutta quell’er- 
ba fresca che le sue piccole braccia potevano con- 
tenere; e si sarebbe detto, tanto Pigro ruminava vo- 
luttuosamente, che Giovanni avesse un segreto per 
iscegliere 1’ erbe da lui preferite. 

La vaccherella nera era un doppio prodotto per 
la signora Maria : tutti gli anni fella vendeva un vi- 
tello, e, tutti i giorni ella vendeva del latte, e in gra- 
zia delle cure di Giovanni, che aveva insegnato 
a Marietta a scegliere 1’ erbe più saporite, il latte 
della vaccherella nera era rinomato nei dintorni; ma 
avveniva spesso che quando vendevano il vitello, la 
povera madre contristata rifiutava il suo latte a co- 
loro che le avevano tolto il figlio; allora Giovanni en- 
trava nella stalla, prendeva il muso della vaccherel- 
la, lo sollevava all’ altezza del suo viso, fissava gli 
occhi su quelli della malinconica bestia, le parlava... 
quale lingua? lo sa il Signore: e allora la vaccherel- 
la muggiva due o tre volte tristamente, e Giovanni 
chiamava la signora Maria, lasciava la sua mano ste- 
sa sul collo deU’animale, e Tanimale, sottomesso se 
non consolato, lasciava mungersi le mammelle. . 

Ma cogli animali selvaggi 1’ affare era differente : 
siccome Giovanni non aveva fatto, mai del male a 
creatura vivente, tutti i semplici della creazione ra- 
mavano, tranne quelli che avevano degli istinti per- 
versi. Si sarebbe detto che prendevano il fanciullo' 
per un piccolo angelo che passava sulla terra con 
una dolce voce, parlando ‘tutti i linguaggi a nome 
del Signore; e difatti al modo pensoso con cui Gio- 
vanni ascoltava il canto degli uccelli, al vederlo cosi 
altejpito,^4À>PJ^obile, si sarebbe creduto ch’ei com- 
prentje^ploro canto e potesse tradurlo e spiegarlo. 

iSiccì^ spesso la Marietta, che non capiva quel 
bugnato, gli domandava : < 
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— Giovanni, che uccello è questo che canta?- 

Giovanni rispondeva : *• 

— È un rossignuolo, un cardellino o un pettiros- 
so; poiché Giovanni non aveva bisogno diveder l iic- 
cello che cantava per riconoscerlo. 

E Marietta, vedendo che ascoltava sempre, doman- 
dava : 

— Giovanni che dice? 

E Giovanni rispondeva : ■ . 

— Egli ringrazia il Signore che, per risparmiar- 
gli il lungo volo che v'ha da qui allo stagno, ha po- 
sto una goccia di rugiada in una foglia, 

0 pure : 

— Egli ringrazia il Signore, che ha permesso che 
la spina della siepe togliesse un hocco di lana alle 
pecore che sono passate, poiché il tempo di- fare il 
nido é venuto, e con questa lana egli si aiuterà a 
farla. 

0 pure ancora : 

— Egli si lagna perché un ragazzo del villaggio 
gli ha rapito i suoi piccini, senza sapere di che bi- 
sogna nudrirli , in modo che i suoi piccini mor- 
rarino. 

Era la medesima cosa colle piante, colle erbe e coi 
fiori; egli non istrappava mai inutilmente nè un’er- 
ba, né un fiore ; e se per inavvertenza egli cammi- 
nava su qualche stelo, o ne incontrava uno su cui 
altri fosse passato, egli sollevava la povera pianta e 
le diceva : 

— Io non f aveva veduta, povera pianticella, per- 
donami. 

Oppure : 

— Non bisogna andare in collera con chi f ha pe- 
sta così, poiché costui ignorava che tu sii nata a 
farci del bene ; ma se egli ha infranto il tuo stelo, 
ti restano le radici, e dalle tue radici potrai ripullu- 
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lare in modo che nel nuovo anno, invece d’ essere 
isolata come oggi, avrai una famiglia. 

Ed era la stessa cosa quando segava delle erbe, o 
quando coglieva fiori per porli al cinto o sui capelli 
di Marietta. 

Se segava dell’erbe per nudrir gli animali, prima 
di avvicinar la falce, diceva : 

— Si sa perchè ti taglio, o povera erbetta; non ò 
per distruggerti inutilmente ; ma perchè il bove (U 
papè Cadetto e la vaccherella nera hanno fame. È 
perchè Dio ti ha fatta per pascerli, povera erbetta, 
e per dare all’ uno la forza per solcare il campo elio 
ci nutrisce, e all’ altra il buon latte che la signora 
Maria vende tutte le mattine. 

Se coglieva un fiore dicevagli : • 

— Lo sai, è per mia sorella Manetta che ti sepa- 
ro dal fusto; tu sai che il Signore t’ ha fatto bello e 
profumato, non già perchè tu muoia solitario in un 
angolo della foresta o del prato, ma perchè tu atte- 
sti la sua grandezza in mezzo agli uomini, rallegran- 
do al tempo stesso i loro occhi e il loro cuore. 

Da questa facoltà risultava, che pareva essere sta- 
to dato a Giovanni dal Signore di sentire e compren- 
dere l'intera creazione, e che egli era più lieto delle > 
sue relazioni cogli alberi, colle piante, cogli uccel- 
li, coir aria, colla piova e col sole, che non l’ era 
del suo contatto cogli uomini : per cui mentre ebo 
nel loro linguaggio gli alberi, le piante, gli uccelli, 
l’aria, la piova ed il sole dicevano: È un angioletto! 

Le genti del villaggio, vedendolo passare grave e si- 
lenzioso in quell’elà in cui i fanciulli .sono turbolenti 
e lieti, si stringevano le spalle, e con un accento di 
pietà p di derisione, dicevano : 

—•È un idiota. 

Ma però, siccome a tutte le domande che gli si fa-' 
cevano egli rispondeva giusto, siccome non aveva 



36 

mentito mai.sicromc diceva la verità a tutti, sia che 
questa verità fosse o no piacevole a sentirsi, invece 
di chiamarlo Giovanni o il figlio di Cadetto, lo chia- 
mavano Coscienza. ' 

Per questo, dopo un certo tempo la Manetta, la 
signora Maria, papà Cadetto e la Maddalena stessa 
adottando il nome col quale Giovanni era designato 
nel villàggio, lo chiamavano Coscienza come gli altri. 

E siccome Giovanni trovava che era un bel no- 
me, un nome secondo il cuore di Dio,, egli si disav- 
vezzo a poco a poco di essere chiamato Giovanni, e 
si abituò ad essere chiamato Coscienza. 


V. 

Come Bernardo e Pierino compilavano V uno la 
fanmjlia C.adctlo, V altro la famiglia della si- 
gnora Maria, e come costei divenne vedova. 

IVel 1805, Coscienza aveva allora dieci anni, ed 

10 ne aveva appena tre, nel 1805, mio padre lasciò 

11 castello dei Fossati per andare ad abitare in quel- 
lo di Antilley. 

Mio padre dopo la campagna delle Alpi, aveva 
portato dal San-Bernardo una coppia di quei magni- 
fici cani dei monaci dell’ ospizio. Questi cani sem- 
bravano lioni di due anni, e nel momento in cui la- 
sciammo il castello dei Fossati^ la cagna aveva fatto 
cinque cagnolini; due erano stati dati, due le erano 
stati lasciati, ed il quinto era stato gettato fuori della 
. porta*. 

Coscienza che pellegrinava sempre passò per ca- 
so; egli udì i guaiti del povero cagnolino, lo tolse 
seco, e lo condusse nella stalla della signora Maria, 
dubitando a ragione della generosità di papà Cadetto. 
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Finché Bernardo, Coscienza l’ aveva chiamato così 
per abbreviazione, finché Bernardo vivea'di latte, 
non eravi mollo ad inquietarsi; vi era la vaccherella 
nera, ed i due figli riuniti non avevano molla pena 
per ottenere dalla signora Maria , cuor pieno d’ u- 
manità, la porzione di latte necessaria pel suo nu- 
trimento; ma una volta divezzato dal latte, una volta 
cresciuto, Bernardo, col suo corpo colossale e col 
suo appetito gigantesco, era un forte carico per la 
casa. 

l\on importa. Coscienza si deliberò ad arrischiare 
r introduzione di Bernardo nella casa patehia. 

In conseguenza profittò del momento in cui era 
vuota, fece entrare Bernardo, e come per proteg- 
gerlo contro il primo movimento di papà Cadetto, si 
collocò avanti di' lui. 

Ma non fu Cadetto che entrò pel primo, fu Mad- , 
dalena. 

Maddalena vedendo Coscienza appoggiato sul ca- 
ne mise un grido. 

Era proprio il ritratto dell’innocente nel quadro 
della chiesa, e non mancava più nulla a Coscienza 
per la suarassómigRanza con esso, nò meno il cane. 

Maddalena era un’ anima credente, ella vedeva la 
mano della Provvidenza dappertutto ; ella credette 
che non inutilmente quel cane erasi tirovatOs sulla 
via, e che sarebbe quasi un sacrilegio, mentre il 
quadro della chiesa li riuniva in effigie, separarli in 
realtà. 

Rimaneva papà Cadetto ; fargli adottar Bernardo 
non era cosa molto facile itegli non solo aveva sde- 
gno, ma odio per le cose inutili, di maniera che si 
temeva molto di veder mettere alla porta Bernardo, 
sia che glielo presentassero come oggetto di lusso, 

0 di sentimento. 

Fortunatamente da vario tempo si parlava di furti 
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nei dintorni, e forlunalamcnlc ancora due o Ire notti 
prima papà Cadetto aveva creduto sentir qualche 
passo nella corte; -gli presentarono Bernardo come 
un guardiano e conio un difensore, c-dopo d'esser- 
si fatto convenevolmente pregare, egli consentì a te- 
nerlo, lo che fu una grande gioia per Coscienza e 
Manetta. 

Sarebbe stato veramente peccalo separare il cane 
dal fanciullo, poiché essi erano uniti d’una maravi- 
gliosa amicizia. Bernardo aveva specialmente per Co- 
scienza un affetto che avrebbe fatto credere che gli 
animali hanno un'anima. L’anima di Bernardo era la 
sua riconoscenza per colui che gli aveva salvato la vi- 
ta;questa riconoscenza traducevasi in un’obbedienza 
quasi favolosa. Ad un semplice segno di Coscienza, 
Bernardo si gettava all' acqua o traversava il fuoco ; 
, in qualunque parte che si trovasse, gli occhi suoi 
non lasciavano il fanciullo, essi si chiudevano un 
momento' per dormire, e si riaprivano sempre nella 
direzione ove trovavasi Coscienza al momento del 
suo svegliarsi; li vedevano sempre andare insieme. 

Ed era ben fortunato che Bernardo fosse così dol- 
ce ed obbedisse così al ragazzo*, poiché esso era di 
una forza colossale, e sarebbe divenuto ben perico- 
loso, se un segno od una parola di lui non l’ aves- 
sero reso inoffensivo. 

Dopo Coscienza, la persona che Bernardo amava 
di più era Marietta, poi Maddalena e poi la signora 
Maria, in quanto ai due capi delle famiglie, il mae- 
stro di scuola e papà Cadetto, Bernardo professava 
apertamente loro la più notevole indiff'erenza. 

Poiché abbiamo parlalo del maestro di scuola, ar- 
restiamoci intorno a questo brav’uomo, che dopo di 
avere sperato per un momento di vedere aggiunge- 
re, per mezzo della Convenzione, qualche cosa ai 
trecento franchi ohe riceveva dalla Comune come 



is(rultore e cantante, era stato obbligato di rinun- 
ziare a quella speranza, disinganno mollo doloroso 
poiché la sua famiglia crasi aumentala di un figliuo- 
lello, che aveva ricevuto il nome di Pietro, che era, 
come crediamo averlo dello, il nome di suo padre, 
e che per distinguerlo lo chiamavano Pierino. 

Per colmo di svenlui-a qualche tempo dopo la na- 
scita di quel bambino, Pietro cadde maialo e morì, 
in modo che le due donne si trovarono ridotte a cento 
franchi di pensione, che per grazia speciale accordò 
loro la comune, e all’ utile che esse potevano trarre 
dal lavoro delle loro mani. 

Questo evento ebbe luogo nel 1810 circa, Marietta 
aveva quindici anni e per conseguenza era in istato 
di comprendere la perdita irreparabile che faceva. 
Siccome avviene in tutti gli eventi importanti, le due 
case si unirono, e Maddalena e Coscienza presero 
la loro parte al dolore dei loro vicini. 

Ma mentre piangeva con Marietta, Coscienza ave- 
va per la giovinetta e per la madre delle parole -di 
consolazione così singolarmente ispirale, òhe spes- . 
so le due donne 'che piangevano insieme toglievano 
dai loro occhi i fazzoletti molli di lagrime e guarda- 
vano se era ben Coscienza, il povero innocente che 
parlava. 

A motivo di quella voce che pareva venisse dal- 
l’alto^ il loro dolore, senza disparire interamente per- 
dette r amarezza, e dopo sei mesi, i cuori come gli 
abiti non avevano più quella tinta scura colla quale 
Amleto simbolizza l’ eterno dolore. 

Pei poveri vi è una misericordia divina: nel mo- 
mento in cui ci percuote la sventura, non solo si 
crede che la nostra forza non potrà sopportarla, ma 
pure che sia proprio insopportabile ; si esamina ciò 
che resta di mezzi, e facendo il conto si freme, igno- 
rando la fine : la vita allora sembra ridotta a condi- 
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zìodì impossibili, si freme entrando in quella nuoTa 
esistenza che sembra pronta a chiudersi intorno a 
noi, al punto di finire per soffocarci ; poi i giorni 
passano, i mesi si seguono, e dal seno della miseria 
sembrano sorgere benefiche ispirazioni ; si levano 
tanto gli occhi al cielo, che si finisce per intrave- 
dere Dio. Oh ! allora l’ infelice, per quanto disperi, 
è simile al condannato che menano al patibolo e che 
incontra un re sulla via. Egli capisce che non può 
più morire. 

Poi per quanto era in lui, e senza pensare che a- 
vesse avuto quest’influenza, dopo di avere consolato 
del suo meglio le due donne. Coscienza capi che 
bisognava aiutarle. Coscienza, considerato come un 
essere speciale anche da papà Cadetto, poteva quasi 
dispoiTe del suo tempo : poteva dunque impiegarlo 
come voleva a loro servizio. In primo luogo egli co- 
municò a Manetta l’ idea di andare a vendere alla 
dllà non solo ildatte della vaccherella nera, ma an- 
che quello delle vacche della fattoria di Longpré: fu 
stabilito tra lei e la gastalda, una giovine vedova ri- 
masta con un bambino di sei mesi e che non pote- 
va occuparsi di tali faccende, che sarebbe rimesso 
a Manetta il quarto di ogni misura che venderebbe; 
e poi come Marietta non poteva, anche coll’ aiuto di 
Coscienza, portale una dozzina di misure di latte in 
città, e papà Cadetto aveva bisogno di Pierotto pei 
suoi lavori, ed inoltre, ad esempio della formica che 
non è gran fatto prestatrice, egli era ben poco pre- 
statore, Coscienza con due vecchie ruote di una car- 
riuola, cominciò a fare una carreltina, alla quale at- 
taccò Bernardo, che si prestò con compiacenza, e 
accompagnato da Coscienza e Marietta, strascinò bel 
bello il latte, sino a Yillers Cotterets; giunto là, Ma- 
rietta che aveva Tindirizzo delle principali case della 
città, e massime quello dell’ ispettore della foresta, 
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vi entrò e fece le sue olferte, annunziando che se 
trovavano buono il suo latte, ella porterebbe tutti i 
giorni a ciascuno de’ suoi avventori la misura che 
le indicherebbero. Manetta era molto bella e piena 
di gentilezza nelle sue parole ; le sue gramaglie la 
rendevano interessante; ed al suo primo viaggio col- 
locò bene anticipatamente tutto il suo latte. 

Ogni misura dava otto soldi; e la fattoria di Long- 
prè ne somministrava otto. Manetta aveva il quarto 
di beneficio, cioè sedici soldi: di più la vaccherella 
nera ne forniva due misure che erano tutta proprietà 
di Manetta, e di sua madre, ed erano altri sedici 
soldi al giorno, cioè quarant’ otto franchi al mese. 

Questo beneficio unito ai cento franchi di pensio- 
ne, assicuravano più di seicento franchi all’ anno 
alla povera famiglinola, cioè il doppio di quanto gua- 
dagnava r estinto marito. 

Ogni mattina alle sei, Mariella, Coscienza e Ber- 
nardo colla sua carretlina, partivano d’ Uaramonl, 
' giungevano in città dopo tre quarti d’ ora, e Manet- 
ta entrava presso i suoi avventori e misurava a cia- 
scuno il latte, mentre che Bernardo cogli occhi fissi 
in Coscienza, pareva volesse dirgli se fosse contento 
di lui, e Coscienza sorrideva a Bernardo aspettando 
alla porta. 

E Mariella era tanto graziosa nel modo col quale 
misurava il latte, gentile nelle sue maniere quando 
riceveva il danaro, e tanto riconoscente quando fa- 
ceva la sua riverenza; e vi era qualche cosa di cosi 
originale in quel grosso cane ed in quel povero idio- 
ta che aspettavano Manetta alla porla, poiché tanto 
n^lla città come nel villaggio quel ragazzo passava 
per idiota, che se la gaslalda diLongprè avesse avuto 
dieci vacche invece di quattro, e se la carretlina di 
Bernardo fosse stata quattro vollepiù grande, e aves- 
se contenuto quattro volle la stessa quantità di lai- 
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te, Marletta non ne avrebbe portato una sola, goc- 
ciola al villaggio d’ llaramont. 

Al ritorno, Manetta ordinava le misure vuote per 
farsi un posto tra esse, montava nella carretta, e 
bornardole coiiduceva senza fatica, mentre Coscien- 
za camminava accanto a lei. 

Alle nove le due creature erano ordinariamente di 
ritorno. 

• Per cui Mariella aveva tutta la giornata per lavo- 
rare con sua madre in lavori d’ ago o occuparsi del 
suo fratellino. 

Quando giungeva la stagione del faitie *, questa 
soccorso che il Signore accorda allo povere genti 
che abitano nelle foreste, come accordava già tem- 
po la manna agli Ebrei nel deserto, era pure Coscien- 
za che aiutava Manetta a raccogliere questo frutto 
prezioso; solo invece di lasciar la giovinetta, corno 
le sue compagne, raccogliere per terra il frutto del 
faggio grano a grano, stando in ginocchio e racco- 
glierlo anch’egli di questo modo, egli metteva nella 
carretta di Bernardo una scopa ed un vaglio e se ne 
andavano nel più fitto della foresta. - 

Giunti colà egli sceglieva un faggio ben carico di 
frutti, vi montava sopra con molta agilità, scuoteva 
i rami por farne cadere i frulli, e poi quando il tap- 
peto di verdura che si stendeva sotto T albero era 
coperto da uno strato di frulli di faggio egli scende- 
va, facevano un mucchio colla scopa, ed in meno di 
un’ ora aveva vagliato tulli quei grani scossi da lui. 

Vaglialo quel frutto, era posto nella carretta di 
Bernardo, gucrnito d’ un letto di felce, ed era tras- 
portato in casa. 

* La faine è il frutto del faggio c contiene un olio mollo 
migliore della noce, e 'H'.aiid' esao è fresco è dolce come 
quello d’ oliva. 
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Nel primo anno in cui Coscienza si servì’ di que- 
slo espediente, la signora Maria fece fere e vendette 
per centocinquanta franchi d’ olio di faggio. 

Ma Coscienza aveva ancora pensato ad altro, egli 
aveva pensato di dotare la casa ove la benedizione 
del Signore pareva entrata con lui, d’ un alveare di 
api, ed aveva fatto questo pensiero dopo di avere 
scoperto in un tronco d’albero scavato un’intera fa- 
miglia di questi industriosi animali. Quindi coi con- 
sigli altrui egli fece un bell’ alVeare, lo coprì di pa- 
glia dorata^ed aspettò che le api della foresta venis- 
sero a sciame. 

Allora egli le seguì nell’albero ove esse andavano 
a sospendersi, e siccome da molto tempo egli le co- 
nosceva, parlando con esse come faceva cogli altri 
animali, quando il raomenlo fu venuto per loro di 
distaccarsi, egli aprì loro, senza supporre che una 
sola delle sue piccole amiche pensasse a fargli del 
male, il suo petto, raccogliendone una parte colla 
regina nella camicia aperta, e seguito dalle altre che 
ronzavano e svolazzavano intorno a lui, traversò il 
villaggio sorpreso in mezzo di quel vortice di api, e 
giunse nel bello alveare nuovo ove la regina entrò 
tosto seguita da tutti i suoi sudditi, come in un bel 
palagio degno di lei. 

E nell’ anno vegnente la signora Maria e Marietta 
ebbero il miglior miele del villaggio per condire il 
loro latte e per mangiarne a colazione. 

Ma ciò che ammiravano specialmente, poiché l’uo- 
mo ammira ciò che non può comprendere, era che 
quando Coscienza appariva nel giardino, tulle le api 
volavano incontro a lui, posandosi sul suo collo e 
sul suo viso, banchettando nei fiori che teneva nelle 
sue mani, e che portava alla regina, come fa un ado- 
ratore colla sua bella. 

E la regina dal canto suo andava gravemente scuo- 
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, tendo le sue ali diafane, e fregando l’una contro l'al- 
• tra le sue zampettine coperte del polline dei tìori. 

vi; 

Ciò che avveniva nel villa fjgio <V Haramont 
dal 1810 al 181 1 . 

w 

Verso i primi giorni del 1810 erasi compiuto un 
gran fatto: un giovine del villaggio era tornato dal- 
l’armata colla croce d’onore e due diti di meno nella 
mano dritta. 

Egli era giovine, cioè aveva venticinque anni cir- 
ca. Egli aveva il suo congedo, duecentocinquanla 
franchi per la sua croce, e trecento franchi di pen- 
sione. 

Era un bel giovine dal volto lietamente aperto, 
molto giocondo, coi capelli rossi, e con mustacchi 
rossi, che teneva sempre bene ricurvi. 

Egli aveva servito negli ussari e quando ritornò 
nel villaggio col suo elegante costume militare, vi 
produsse una doppia sensazione, prima come fi^io 
di quella terra, che i genitori avevano piacere di ri- 
vedere, e poi come un bel giovinetto che le fanciulle 
trovavano piacevole a riguardare. 

Egli erasi ingaggiato a diciassette anni, verso il 
1803;' egli aveva fatto la campagna d’ Austerlitz, di 
Jena, e poi l’ ultima campagna, quella campagna si 
splendida che finì colle battaglie d’ Esling e di Wa- 
graju. 

In queirultima battaglia nel momento in cui piom- 
bava col suo squadrone sopra un reggimento d’ in- 
fanteria, egli aveva ricevuto una palla che gli aveva 
spezzato l’ indice ed il medio’ della mano diritta; al- 
lora fu mestieri di tagliarglieli, e nell’ impossibilità 
di tener più una sciabola, il colonnello che l’ aveva 


osservato più volte sotto il fuoco, aveva éomandato 
ed ottenuto .per lui tre cose che libravo giovine ave- 
va meritate: la croce, una pensione ed il suo conge- 
do definitivo. Ma mentre gli ulficiali inferiori lo la- 
sciavano con pena per essere un bravo soldato, non 
sentivano lo stesso dispiacere lasciando il compa- 
gno. Effettivamente Sebastiano, era questo il suo 
nome, aveva una tendenza irresistibile per l’osteria, 
e appena bevuto due bicchieri di vino, diventava ac- 
'cattabrighe, ed era ben raro che dopo di essere en- 
tralo nell’ osteria al braccio di qualche compagno, 
non uscisse per andare tosto dietro qualche siepe a 
battersi con esso. 

' Sebastiano conosceva bene il proprio carattere, 
ma come aveva pensalo che sarebbe stato molto lun- 
go e diffìcile il correggersi, aveva preferito eserci- 
tarsi continuamente nelle armi, .ed era giunto per 
questo ad una certa forza nell’ arte della scherma. 

Era questa la causa per cui Sebastiano non era 
lasciato con molla pena dai suoi commilitoni. 

• Ma ciò non impedì cbe i compagni gli facessero 
una gran festa al momento di abbandonare il reg- 
gimento; c forse la festa era stata splendida perchè 
egli lo lasciava. 

IVel momento dì separarsi per sempre si dimenti- 
cano molle cose, ed avevano potuto osseiv'are, ad 
onore del poco livore del soldato francese, che era- 
no i più tartassali coloro che erano stati i più teneri 
con Sebastiano. 

Egli aveva dunque lasciato Vienna, ove ebbe luo- 
go il desinare d’ addio, aveva traversalo una parte 
del Tirolo e della Svizzera, ed era entrato in Fran- 
cia, e infine era apparso nel villaggio d’ Uararaont 
come il Dio della guerra in persona. ' 

Abbiamo detto l’ effetto che produsse. 

Ma disgraziatamente in mezzo alla sensazione ge- 
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nerale; S^astìano cercava invano quelle dolci ca- 
rezze, senza le quali non havvi vera gioia in queslo 
mondo, gli amplessi ed i baci d’ un padre e d’ una 
madre. 

Orfano dalla sua nascila, egli non aveva conosciu- 
to mai quella suprema dolcezza, c la risoluzione che 
aveva presa d’ ingaggiarsi era cerio provenula dal 
suo isolamenlo. 

Del rimanente, come vedovasi, egli non aveva per- 
duto il suo tempo, e ritornava ricco, relativamente, 
poich’egli aveva un qualche cosa come cinquecento 
lire di rendita in vita. 

Con questi mezzi egli poteva vivere senza far nul- 
la, 0 accrescere il suo benessere facendo qualche 
piccola cosa. 

Ma Sebastiano non aveva T abitudine di lavorare 
al reggimento, in modo che non volle darsi ad alcun 
mestiere e si contentò d’entrare presso il vicino Mat- 
teo, che a poco a poco era divenuto un forte possi- 
dente, i>er aver specialmente cura dei cavalli. 

Quest’ occupazione andava a genio di Sebastiano 
r ussaro, come lo chiamavano, era un da fare che 
gli ricordava lo squadrone , ed egli aveva tutto det- 
to, quando stringendo i denti, e ai>poggiando molto 
sulla r, diceva : 

— Oh! il reggimento era un piacere !... 

La frase non aveva mollo senso agli- occhi degli 
altri, ma non era lo stesso agli occhi d| lui, a cui 
essa ricordava tutta una serie di ricordi d’amore, di 
duelli, di buoni desinari, di grandi battaglie ed an- 
che di quelle cattive ore che quando sono passale 
si ricordano pure con piacere. 

Poi siccome coloro che udivano fare questa escla- 
mazione lo guardavano con occhi sorpresi. 

— Oh ! voi non potete comprendere, voi altri, di- 
ceva egli. 


4 . 


Digitized by Google 



47 

E gli ascoltatori non cevrebhero potuto compren- 
dere, se r ussaro non si fosse degnato d' istruirli; 
ma Sebastiano non ebbe mai tale degnazione, in 
modo che ignorasi tuttavia nel villaggio d’Haramont 
quale era il piacere del quale egli parlava. 

Sebastiano, 1’ abbiamo detto, aveva destalo una 
grande impressione nelle fanciulle del villaggio. E- 
gli era giovine, era ricco, era un bel ragazzo, e poi 
aveva la croce, ricompensa rara in quel tempo. Era 
più che non occorreva per far girare molle di quel- 
le teste. ' 

E tuttavia gli era lungi d' avere spiegalo tulle le 
sue seduzioni; egli non crasi ancora fallo conoscere 
come ballerino. 

Questa gi’ande manifestazione del talento coreo- 
malico di lui ebbe luogo nella domenica che segui 
il suo ritorno. Le arti si toccano, i talenti si danno 
la mano. Sebastiano era un ballerino perfetto, come 
un eccellente spadaccino. 

Si ballava a cinquecento passi dal villaggio sotto 
i primi alberi della foresta, in una rotonda naturale 
fonnala da un cerchio di maestosi faggi, ed il ter- 
reno era disposto con cura dal menestrello del vil- 
laggio, il quale in contraccambio levava l’ imposta 
d’ un soldo su ogni cavaliere ed in ogni contrad- 
danza. 

Quando la domenica lo videro da lungi avanzarsi 
verso il luogo di danza, vestilo del suo splendido 
costume, coi suoi stivali a sproni e ben lustri, colle 
sue trecce pendenti da ambo i lati del volto, collo 
sue braccia rotonde, e col suo andare ondulante, 
tutti gli sguardi si volsero a lui e aspettavano con 
curiosità. 

Difatti le fanciulle non avevano ancora portalo giu- 
dizio dilBnilivo su Sebastiano: restava a vedere come 
egli danzava. > • 
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Poi ciascuna era curiosa di sapere chi inviterebbe 
per prima. ' 

Sebastiano si avvicinò a una bella forosetta chia- 
mata Caterina, daH’occhio bruno, dai sopraccigli ar- 
cuati,. dalla persona snella, che era stata nella gran- 
de città, come si dice. 

Veramente Caterina era entrata al servizio di una 
dama nubile dei dintorni, 1’ aveva seguita a Parigi, 
e poi dopo- un anno era ritornala con un centinaio 
di luigi che avea posti sopra prima ipoteca nello 
studio del notavo Niguet, e che le fruttavano cento- 
venti lire di rendita. 

Da dove venivano questi cento luigi ? 

La padrona di Caterina aveva fatto una malattia pe- 
ricolosa,durante la quale ella l’aveva curata con mol- 
to affetto, e guaritasi la padrona le aveva fatto dono 
di cento luigi. 

' Disgraziatamente per Caterina, tutti non presta- 
rono fede a quella storia. 

Per questo, malgrado l’ eccitatrice bellezza di Ca- 
terina, e malgrado i suoi cento luigi, nessun giovine 
del villaggio evasi ancora offerto per isposar Caterina. 

In contraccambio molti si erano offerti per farle 
la corte. * 

Ma ella evasi pronunziata, dichiarando, da ragazza 
onesta, non darebbe retta se non a colui che si pre- 
senterebbe col contratto del matrimonio in mano. 

Sebastiano si avvicinò dunque a Caterina colla gam- 
ba in avanti, il braccio ricurvo, e le stese una mano 
coperta d’ un guanto di camoscio. 

Caterina accettò quella mano con un sorriso di 
trionfo e prese posto'nel cerchio con' Sebastiano. 

Durante il preludio, egli sciolse il suo cinto e de- 
pose la sua sciabola nelle mani del figlio del mene- 
strello, incaricato, nell’ intervallo d’ una danza sd- 
r altra di riscuotere i soldi, e con tanta grazia e di- 
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gnità quanto aTrebbe potuto usarne Marte pronto va 
ballare con Ycncre. 

Si aspettavano molto da Sebastiano ; ma bisogna 
dirlo, egli superò tutte le aspettative. Egli aveva un 
passo per ciascuna delle quattro figure che compon- 
gono una contraddanza. Erano passi come non ne 
avevano visti mai nel villaggio, e come credevano ' 
non potessero esisterne. Per ciii si affollarono per 
vederlo a ballare, in modo che egli fu costretto,mal- 
grado che un simile trionfo fosse molto soddisfa- 
cente pel suo amor proprio, di pregare i suoi com- ^ 
patriotti a fargli un poco di largo se desideravano ve- 
derlo continuare nei suoi esercizii.. 

Si arresero a quella preghiera che riconobbero 
giusta, ed egli terminò il suo passo così bene che 
lutti proruppero in unanimi applausi. 

Sebastiano condussè alteratamente la sua balleri- 
na al suo posto ; e cercò nel cerchio che circonda- 
valo, chi onorerebbe della sua mano per una secon- 
da contraddanza. 

Sull’ alto d’ un margine, lungi dai ballerini e rat- 
tenute dalla curiosità, stavansi la signora Maria e Ma- 
riella. Egli vide la dolce e soave creatura, e senza 
inquietarsi del colore della veste che indossava, si 
slanciò verso di lei e col suo linguaggio più fiorito : 

— .Signorina, volete farmi l’ onore di accordarmi 
la prima contraddanza ? 

Marietta arrossì, poiché tutti gli sguardi che se- 
guivano r ussaro si arrestarono su lei. 

— Grazie, signor. Sebastiano, diss’ ella; ma potete 
vedere che io sono jn lutto per il mio povero padre. 

— Ah! gli è che vedendovi presso il ballo, voi ca- 
pite, signorina, disse Sebastiano dondolandosi, e fa- 
cendo gli occhi dolci... 

— Voi avete ragione, signore, disse Marietta, soa 
io che ho torto di venire col cuore, e gli abiti tristi 
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qui doTe tutti si divertono. Andiamo via, mia buona 
madre. 

Ed ella trasse la signora Maria nel sentiero che 
s’ allontanava dalla danza, e penetrava nella foresta. 

— Oh! oh! disse Sebastiano, la Marietta ha dun- 
que cangialo di nome nella mia assenza: mi pare che 
* chiamasi la Smorfiosa. 

Mariella non udì ciò che disse Sebastiano, ina ta- 
lune persone l’intesero, e nel numero di tali perso- 
' ne vi fu Coscienza. 

Coscienza, facendo poco caso del ballo era diste- 
so'sul margine opposto a quello in cui Irovavasi Ma- 
rietta, ed il suo cane era sdraiato presso di lui e gli 
serviva come d’ abitudine ora di spalliera ed ora di 
guanciale. 

Egli guardava Mariella a preferenza di ogni altra 
cosa, e dimenticava lutto il rèsto guardandola. 

Egli aveva per un momento come lutti gli altri 
guardato Sebastiano, e l’ aveva compianto di cuore 
per essere obbligalo di ballare in un modo così cx)n- 
citato, poiché egli non capiva che un uomo si stan- 
casse tanto, e muovesse le gambe in modo si ridi- 
colo, senza esservi costretto da qualche legge o da 
qualche obbligazione sconosciuta. , ^ 

Quand’egli vide Sebastiano avanzarsi verso la gio- 
vinetta, egli si sollevò per seguirlo cogli occhi con 
una certa inquietudine: egli immaginava l’ intenzio- 
ne di Sebastiano, ed avrebbe veduto con tristezza 
che Marietta desse spettacolo di sé con un uomo che 
ballava in un modo tutto differente da quello con cui 
ballavasi nel villaggio. 

Per cui quantunque allontanato da loro, quella fa- 
coltà che possedeva di raccogliere i suoni più lon- 
tani gli permise di sentire fa domanda e la risposta. 
E trovò che Marietta aveva risposto bene, e che Se- 
bastiano era un impertinente, lo che- non gli parve 
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straordinario in un uomo che naturalmente doveva 
trovarsi un poco fuori di sè, dopo l’esercizio esage- 
rato al quale si era abbandonato. 

£gli lo compianse dunque invece di biasimarlo, e 
sorgendo, si pose a seguire Marietta, seguito da Ber- 
nardo. 


VII. 

Seguilo di ciò che avveniva nel villaggio 
d' Haramont, dal 1810 al 1814. 

Da quel mqmento in poi Sebastiano destava l’at- 
tenzione di tutto il villaggio: le donne rammiravano 
come il tipo dell’ eleganza e delle buone maniere; e 
gli uomini, al contrario, come l'essere più disaggra- 
devole che avessero visto. 

I soli che non sentivano questa simpatia o antipa- 
tia erano Manetta e Coscienza. 

In quanto, a Manetta, egli l’ era indifferente. In 
quanto a Coscienza, egli lo compiangeva. 

Coscienza sarebbe stato volentieri del parere del 
del d’ Algeri, che assistendo ad un magnifico ballo, 
ove il padrone di casa faceva gli onori ballando co- 
me r ultimo de’ suoi invitati, lo fece chiamare per 
chiedergli con una semplice curiosità : 

— Signore, come va che essendo cosi ricco, co- 
me parete esserlo; vi diate la pena di ballare voi 
stesso? 

Ma tosto le danze non bastarono.più a Sebastiano; 
le guerre colla Germania avevano introdotto il gusto 
del valzer nelle schiere dell’ armata francese ; ed e- 
gli r introdusse nelle schiere delle figliuole d’ Ha- 
ramont. 

Per far questo egli si stabili professore di valzer, 
ma bene inteso per lo donne solhmenle. 
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Da ciò ne seguiva che gli uomini, a cui egli non 
voleva dare alcuna indicazione di quel ballo, lascia- 
vano in quanto al valzer libero campo a Sebastiano, 
che simile ad un pascià d’ Oriente, non aveva che a 
gettare il fazzoletto senza alcun timore d’- incontrar 
concorrenza. 

I contadini avevano voluto reclamare, ma egli erasi 
rivolto a quel mormorio, aveva tirato su-i suoi mu- 
stacchi, dicendo con Un accento che non appartene- 
va che all’ elegante corpo degli ussari : 

— Che c’è? 

E tutto era ritornato nell’ ordine. 

Ma non solamente come ballerino, Sebastiano ave- 
va ottenuto tutte le ammirazioni di quelle belle fan- 
ciulle, ma anche come cavaliere: egli montava a ca- 
vallo come un ussaro della guardia, cioè con una 
rara perfezione: e siccome egli era incaricato di sor- 
vegliare i cavalli, non si privava del piacere di mon- 
tare quelli di papà Matteo, e di fare a dorso nudo, 
come un soldato antico, passeggi nei dintorni, ba- 
dando sempre di sceglier quelli che gli permettereb- 
bero di passare e ripassare dal villaggio. 

• MUj cosa strana, quantunque ricercato da tutte le 
belle ragazze del cantone, e ricevuto da Caterina 
meglio che gli altri giovani del villaggio, la quale pa- 
reva disposta a rinunziare per lui a quel grande ri- 
gorismo matrimoniale che ostentava verso gli altri, 
pareva che tutto ciò eragli indifferente,, finché non 
incontrava uno sguardo di Manetta, seguendo i giri 
delle danze o caracollando a cavallo. 

Per cui quanto più il cavallo che montava era re- 
stìo, tanto maggiormente lo spingeva verso la capan- 
na di Mariella, affinchè ella fosse lestimoné della 
forza e della bravura che spiegava il moderno Ales- 
sandro a domare il nuovo bucefalo. 

Qualche volla la %ua intenzione era ricompensata 
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per metà : Marietla Io guardava per curiosità ; e Co- 
scienra che lo guardava pure perchè lo guardava Ma- 
rielta , si domandava sempre perchè invece dello* 
sprone e del morso per rjdurre Tanimale restio, non 
impiegava il semplice soccorso della parola, colla 
quale Coscienza faceva fare in pochi momenti agli 
animali più testardi ciò che voleva. 

Dal canto suo Sebastiano, sia che sospettasse nel 
cuore di Coscienza un grande amore per Manetta, e 
nell’ anima di lei una gran tenerezza per Coscienza, 
egli non amava costui; quando noi diciamo non amar 
va^ non intendiamo dire che questa mancanza di sim- 
patia andasse sino all’odio. Coscienza era tanto buo- 
no, dolce ed inoffensivo, che nessuno l’odiava*, sem- 
plicemente Coscienza dispiaceva a Sebastiano, come 
dispiace un ostacolo che incomoda. 

Per cui Sebastiano non lasciava sfuggire un’ occa- ' 
sione di dileggiarlo; e specialmente la dolcezza an- 
gelica, di Coscienza, che agli occhi dell’ussaro si mo- 
strava come pusillanimità, formava roggetto dei mot- 
teggi di Sebastiano. 

Poi Coscienza non era ballerino, non era cavalie- 
re,. non era spadaccino, tre arti ignorate da Coscien- 
za, e nelle quali abbiamo mostralo la superiorità di 
Sebastiano. . 

Quindi costui motteggiava Coscienza non solo per * 
ciò che era, ma anche per ciò che non era. 

Non occorre dire che Coscienza ascoltava tutti i di- 
leggi con calma inalterabile. 

Però un giorno ebbe luogo un’avventura che die- 
de molto a riflettere a Sebastiano. 

Siccome egli aveva in tulli i dinlorni la riputazio- 
ne d’un gran domatore di cavalli, i fermieri o i pro- 
prietarii circostanti che avevano indocili puledre, o 
cavalli restii, mandavano a cercare Seba.sliano,edegli 
in due o tre sedute metteva a dovere i cavalli ribelli. 

5 * 
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Un ^omo lo chiamarono per fargli montare un ca- 
vallo comprato da un fermiere dei dintorni. Era im 
giorno di domenica; ed egli, orgoglioso come ai so- 
lito, volendo farsi un trionfo pubblico della sua su- 
periorità in equitazione, aveva scelto la piazza del 
villaggio per cavallerizza, e per ora di quell’ eserci- 
zio, quella dell’ uscita della chiesa. 

Kel momento in cui le prime giovinette, quelle 
che sono sempre le più premurose di ritrovar la lu- 
ce, ladibertà e la parola, cominciavano a comparire 
sulla soglia delia chiesa, egli appariva sul cavallo 
restio, allo sbocco della via che mette sulla piazza; 

Il cavallo, per venir dalla ferma al villaggio, cioè 
per fare una mezza lega, aveva impiegato quasi un'o- 
ra, contenuto dal suo cavaliere che non voleva en- 
trare nè troppo presto, nè troppo lardi, ma a punto 
giusto. 

Per questo il cavallo era tutto spumante ed aveva 
gli occhi sanguigni, e mandava fuoco dalle nari. 

Giunto sulla piazza del villaggio, gli esercizii co- 
minciarono. 

La vittoria parve dichiararsi dapprima in favore 
dell’uomo; ma subito che il cavallo sentì in sè quel- 
la dignità istintiva di che parla Buffon, sia che non 
volesse sopportare tutti gli affronti che gli infligge- 
va il suo cavaliere da un’ora, sia per trarne una giu- 
sta vendetta, quando il cavallo vide i gradini della 
chiesa zeppi come quelli del teatro, cominciò una 
serie di calci e di slanci che terminarono per un salto 
così inaspettato, che Sebastiano fu obbligato a la- 
sciar l’arcione e ad andare a rotolare a qualche pas- 
so dalla sua cavalcatura, col naso nella polvere.' 

In quanto al cavallo, appena districatosi dal suo 
cavaliere, voltossi e prese a gran galoppo il cammi- 
no della sua scuderia. 

Quella caduta fu l'argomento di una grande risoli) 
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per tutti i giovani contadini che, ecclissati e dileg< 
giati continuamente da lui, non gli portavano una 
viva simpatia; ma quando videro che Sebastiano, in- 
vece di levarsi colla rapidità solita in simili circo- 
stanze, era rimasto immobile e disteso ove era ca- 
duto, capirono che aveva dato colla testa e che era 
svenuto, e corsero per soccorrerlo. 

Non s’ingannarono; egli non era svenuto, ma stor- 
dito. 

L’alzarono, gli fecero bere unbicchierino di acqua- 
vite, gli soffiarono in volto, ed egli apri gli occhr e 
la bocca nello stesso tempo. 

Gli occhi per volgerli in modo feroce attorno a sò 
in cerca del cavallo ; 

La bocca per mandar delle bestemmie che fecero 
conoscere a quei contadini quanto la lingua dei cam- 
pi sia più ricca di quella del villaggio. 

Ma tutto ad un tratto i suoi occhi si arrestarono e 
la sua bocca si chiuse come se avesse veduto la testa 
di Medusa. 

Era ben peggio. 

Era Coscie'nza che, testimonio di quella fuga, ri- 
conduceva per la stessa via il cavallo restio; egli era 
montato sull’animale, reso docile quanto il mansueto 
asino su cui il Figliuolo dell’ uomo fece la sua reale 
entrata a Gerusalemme; e siccome egli aveva in ma- 
no un ramo verde che somigliava alla santa palma, 
ed i suoi piedi pendevano fuori le staffe, ed i suoi 
occhi erano benigni ed il suo sorriso dolce, e tutti 
si allontanavano per lasciarlo passare, la sua sojni- 
glianza col divino modello era tanto grande quanto 
può esserla quella d’ un pwero mortale con Dio. 

In quanto a Sebastiano, egli òredette essere per 
un momento sotto l’ impero di un sogno; egli frega- 
vasi gli occhi, pronunziava parole inarticolale; e ve- 
deva avvicinarsi a lui quella calma e ridente realtà. 
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come -avrebbe veduto avanzare una fantastica e triste 
visione. 

— Signor Sebastiano, disse tranquillamente Co- 
scienza, io era sulla via di Longprò, ho veduto il vo- 
stro cavallo che scappava, ho temuto che ne foste 
inquieto e ve l’ho ricondotto. 

Tutti si posero a ridere^ tranne Sebastiano. Co- 
scienza guardò tutti sorpreso e non capiva perchè 
ridevano. 

Egli arrossì, scese da cavallo, pose le redini nelle 
mani di Sebastiano, e colla mano appoggiata sulla 
testa di Bernardo^ andò a porsi qualche passo dietro 
Manetta, che usciva l’ ultima dalla chiesa con sua 
madre, e guardava quella scena senz’ essere bene al 
fatto di ciò che era avvenuto. , 

Sebastiano obbliò di ringraziare Coscienza; sem- 
plicemente impaziente di averla rivincita, si slanciò 
sul cavallo. Ma si sarebbe detto che il diavolo, che | 
un quarto d’ ora prima era nel corpo dell’ animale, I 
fosse stato esorcizzato da Coscienza. Il cavallo si sot- 
tomise al cavaliere senza permettersi alcuna bizzarria. | 

Sebastiano restituì al padrone il cavallo perfetta- 
mente domato. 

Ma egli non potè comprender mai come ^Coscien- 
za avesse potuto domare un cavallo ebe lo aveva fatto 
saltar da sella; e siccome egli non voleva domanda- 
re a Coscienza, per alterigia, il suo segreto, e quan- 
d’ anche glielo avesse domandato, Coscienza sarebbe 
stato bene imbarazzato di dirglielo, il risultato, seb- 
bene patente, lasciò la sua causa nell’ oscurità. 

Un altro fatto giunse ancora; e questo con gran di- 
sperazióne di Sebastiano, lo rese obbligato verso 
Coscienza. 

Oltre la danza, la scherma e l’equitazione, egli 
coltivava ancora la caccia ; prima di partir per 1’ ar- 
mata, egli era stato uno dei più bravi cacciatori fur- 
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tivi; ma dopo il suo ritorno, a motivo della sua croce 
della Legion d’onore, simbolo rispettalissimo in quel- 
r epoca, egli cacciava quasi ove piacevagli. 

Dapprima crasi presentata una dillìcoltà; l’ ampu- 
tazione deH’indice e del medio della mano dritta gli 
rendevano impossibile 1’ esercizio del fucile; ma in- 
vece di ostinarsi a tirar colla dritta, Sebastiano si av- 
vezzò a tirar colla sinistra ; e a poco a poco giunse 
a tirar colla sinistra come tirava colla destra. 

Una delle caecie favorite di lui era quella dei pan- 
tani. Il pantano ove cacciava a preferenza, attesa la 
sua vicinanza, era quello di Wualu. 

Là eravi un altro celebre cacciatore suo grandis- 
simo amico. 

Un giorno dunque che cacciava solo nei canneti 
di queir immenso stagno, si vide passare una bec- 
caccina , che egli colla sua bravura colpi subita- 
mente. 

La beccaccina cadde, ma cadde nello stagno. 

Si sa la repugnanza che ha qualunque cacciatore 
di perdere il suo selvaggiume ; questa ripugnanza 
era maggiore ancora nel vanitoso Sebastiano, che in 
chicchessia; egli si deliberò dunque d’ avere la sua 
beccaccina a qualunque costo. 

A questo scopo pose il suo fucile per teiTa, per 
valersi più eflìcacemente delle sue mani, e comin- 
cio ad avanzarsi con precauzione sul terreno mal fer- 
mo che cinge gli stagni. 

Giunto all’ estremità la più avanzata, egli era an- 
cora a otto 0 dieci piedi dalla sua beccaccina. Seba- 
stiano che era bravo cacciatore^ bravo cavaliere e 
bravo spadaccino, non sapeva nuotare. 

Won vi era dunque modo che si ponesse al nuoto. 

In quel momento egli avrebbe aLcerto dato uno 
de’ suoi talenti per essere nuotatore. Egli volle non- 
dimeno avere la sua beccaccina. 

/ « 
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Per fortuna quel pantano non aveva correnlo, e 
r uccello rimaneva al medesimo posto. 

Gittò gli occhi attorno e vide un salice; vi si avv i- 
cinò, ne ruppe il ramo più lungo, e ritornò in cima 
del suo mobile promontorio. 

Da 11, unendo la Junghezza del suo braccio a quel- 
la del ramo, raggiunse quasi la beccaccina. 

Anzi la raggiunse bene. 

Wa siccome l’ estremità di quel ramo era pieghe- 
vole, non aveva potere di tirare a sè l’ uccello. 

Trattavasi, per un miracolo d’ equilibrio, di gua- 
dagnare cinque o sei pollici curvandosi in avanti. 

Ei si curvò e descrisse un mezzo cerchio. 

Finalmente fece un tale sforzo che la testa, come 
dicesi, trasse seco il corpo, ed egli cadde nell’acqua. 

Egli capi al medesimo istante la conseguenza di 
quella caduta. 

V era a scommettere dieci contro uno che era un 
uomo annegato. 

Sicché, per quanto fosse breve il momento che gli 
era dato, ne profittò per mettere un grido di dolore, 
che la situazione in cui trovavasi rese più lamen- 
tevole. I 

Per fortuna. Coscienza, tornando da Vauriennes, 
seguiva il sentiero dello stagno, accompagnato dal 
suo fedele Bernardo ; egli udì quel grido e si preci- 
pitò verso il punto dello stagno dove gli pareva che 
venisse. 

Eravi un sentiero fra’ giunchi ; Coscienza segui 
quella via e giunse sull’ estremità del promontorio 
da dove Sebastiano era caduto nell' acqua. 

Egli vide un gran movimento nell’ acqua torbida ; 
e in mezzo a quel movimento delle mani increspate 
che uscivano dall’acqua come per prendere qualche 
cosa. 

Egli non ebbe bisogno di veder di più ; capi che 
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era un uomo che annegavasi, e senza sapere chi fos- 
se, fece un segno a Bernardo, eh e si gettò neU’acqua 
e sparve. 

Cinque secondi dopo, esso riapparve tenendo Se- 
bastiano pel collo del suo abito, e nuotò con lui ver- 
so il margine dello stagno ove Coscienza lo ricevette 
c trasse a sè quasi morto. 

Allora si riconobbero tutti due; e Coscienza provò 
una vera soddisfazione d’ {iver tratto Sebastiano da 
un si grande pericolo, mentre costui sentiva una 
certa vergogna d’ aver ricevuto da quello un sì gran 
servizio. 

Ma siceome in fondo Sebastiano era un buon gio- 
vine, e che il timore che aveva avuto di perder la 
vita gli- aveva dato la misura del desiderio che ave- 
va di conservarla, egli cominciò a ringraziare Co- 
scienza con tutto il cuore ; poi, siccome anche Ber- 
nardo aveva contribuito molto alla sua salvezza, pre- 
ferendo di dover piuttosto qualche cosa ad un cane 
che ad un uomo, si dispose in modo che la maggior 
gloria di quel fatto toccasse *a Bernardo. 

Per cui tutte le volte ch’egli incontrava Bernardo, 
lo accarezzava con una ostentazione di riconoscenza 
che non era punto senza ingratitudine per Coscienza. 

Ma Coscienza non fece osservazione a ciò che a- 
vrebbe punto qualunque altro cuore meno cristiano; 
e tutte le volte che la conversazione cadeva sull’ ac- 
caduta disgrazia, Sebastiano diceva fra i denti con 
una falsa allegrezza: . 

-r Oh! in fede mia, io era ben giù, e senza il po- 
vero Bernardo è probabile che a quest’ora sarei stato 
cibo dei pesci; non è vero. Coscienza?. 

Coscienza rispondeva semplicemente : 

— Oh ! Bernardo è uh eccellente cane ! 

I giorni, i mesi, gli anni passavano in mezzo a que- 
sti fatti sì semplici, che facevano quasi, tranne gl’in- 


Digilized by Google 



y 


cidenti che abbiamo narrati, il domani uguale al gior- 
no precedente. 

Cosi crasi giunto agli ultimi giorni del mese di ot- 
tobre del 1813, ed era verso la metà d’ uno di quei 
giorni che papà Cadetto, ritornando dal visitare la 
sua terra, aveva trovalo la signora Maria, Mariella, 
Pierino, Maddalena, Coscienza c Bernardo, raccolti 
sulla soglia della capanna della dritta, e aveva me- 
nalo seco nella capanna della sinistra, e neH’ordine 
che abbiamo dello, la madre, il figlio ed il cane. 

E fu in quel giorno che cominciarono le veglie. 
Coscienza, andando a portare con Mariella il latte in 
città, era ritornato in quel mattino per quella parte 
della foresta che chiamasi il Castagneto, ed aveva 
raccolto un buon sacco di castagne che Bernardo 
aveva portate nella sua carretlina. 

Queste castagne, accompagnale da qualche botti- 
glie di cidro, dovevano essere il trattamento della 
sera, e tener luogo in quel ritrovo di villaggio della 
cena e dei rinfreschi, usati nelle radunanze della 
città. 

La veglia aveva avuto luogo in un’ immensa can- 
tina, ove ogni ragazza aveva portato il suo filatoio e 
la sua conocchia; una lampa sospesa al sollilto ri- 
schiarava col suo tremulo lume tulli quei freschi vol- 
ti; vi si vedeva male, è vero, ma non si ha bisogno 
di mollo lume per filare ; ed in quella poca' luce il 
lavoro perdeva poco, e l’ amore guadagnava mollo. 

Come ognuno l'imagina, una. volta che i giovanotti 
erano ammessi alla veglia, Sebastiano^ ammesso co- 
me gli altri ed anche a preferenza degli altri, se lo 
bisognasse, ne formava il principale ornamento. 

Egli per le veglie della domenica inventava una 
folla di giuochi che lutti, malgrado il merito della 
imaginazione, non avevano la fortuna di essere adot- 
tati. Taluni, sottoposti al consiglio delle madri o an- 
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rlie alle piti ragionevoli giovanellc, sembravano un 
po’ troppo alla ussera per essere rioerati senza cor- 
rezione. 

Manetta, del pari che tutte le fanciulle del villag- , 
gio, assisteva a quelle veglie; sarebbe stato un farsi 
noiare, sarebbe stalo un parere disprezzante, come • 
si dice ad Haramont, il restare, all’ etìi di Manetta, 
fuori del cerchio delle giovanette della sita età. * “ 

Ma però accadeva di raro che Manetta cantasse 
delle canzoni, danzasse in giro, o giuocasse a quei 
piccoli giuochi. 

' Marietta dunque restava d’ ordinario seduta ih un 
angolo, occupando il minore spazio possibile, e a- 
vendo in faccia a lei neH’angolo opposto, Coscienza, 
seduto o in piedi con Bernardo accanto, il quale 
guardava il leggiadro volto della giovinetta non solo 
co’ suoi occhi ma con tutte le aspirazioni del suo 
corpo. 

Ordinariamente si contrastavano il posto, ma non 
già a Coscienza: se avessero voluto fare un affronto 
a Coscienza, tutto il villaggio, che adorava il povero 
innocente, come chiamavanlo, si sarebbe levato in 
massa per trarne vendetta; ma si contrastavano pel 
posto di Bernardo, il quale essendo un semplice qua- 
drupede che nou prendeva che un interesse secon- 
dario ai canti, alle danze ed ai giuochi, n tenendo 
molto posto, incomodava molto la società e non l’aiu- 
tava per nulla. 

In quella sera crasi fatta un’ eccezione in suo fa- 
vore , attesa la parte che aveva preso al servizio 
della società trasportando le castagne daVillers-Cot- 
terets ad Haramont. 

La serata del resto annunciavasi bene. 

Il tempo era freddo, fosco e procelloso al di fuo- 
ri; e ben riparati in quella cantina riscaldata da un 
doppio calore, i giovinotti e le ragazze sentivano ti- 
DiM^^s - voi. I. ‘ 6 
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schiare il vento fra i rami, strappando le loro foglie 
ingiallile, che correvano a vortici per l’ aria, come 
un volo funebre di augelli notturni. 

Tutti avevano dunque preso posto come nell’ an- 
no precedente. Le fanciulle che, come Manetta, ve 
n’erano due o tre, pensavano restare semplici spet- 
tatrici, avevano avuto la precauzione di munirsi del- 
la loro rocca e filavano. 

Si cominciava sempre con delle canzoni in quella 
specie di serate, le quali canzoni erano spesso un 
po’ leggère nella loro ingenuità. 

Si trasse a sorte chi canterebbe la prima: sapeva- 
no che Manetta scusavasi sempre di prender parte 
attiva nella veglia, in modo che escludevano il suo 
nome dal concorso. 

Tutti i nomi furono posti iu un cappello; si portò 
il cappello dinanzi Coscienza, cioè dinanzi l’ inno- 
cente, il quale slungò il braccio e tirò fuori il nome 
di Caterina. 

Quando Caterina cantava era un gran piacere per 
lutti: essa non solo sapeva delle belle canzoni, ma 
le cantava anche con del brio e con dell’ accento 
che aveva, dicevano, appreso nei teatri di Parigi, 
quando vi accompagnava quella padrona, che, come 
diceva, era stala tanto generosa con lei. 

Per cui Caterina non si fece pregare: ella chiamò 
nove amiche sue; le dieci giovinette si presero per 
mano, ciascuna ricevette il nome che le toccava nel- 
la ballata, si mossero i bracci avanti e indietro, si 
cominciò a girar lentamente, e la voce leggermente 
metallica di Caterina incominciò la canzone. 

La ballala di Caterina ebbe un gran successo pres- 
so tutti i giovanotti e presso tutte le giovanelte. 

Allora si volle una seconda canzone ; e posti una 
seconda volta i nomi di tulli coloro che compone- 
vano la società in un cappello, Coscienza vi abbassò 


Digitized by Googlc 



G3 

la mano, c quella volta ne trasse il nome di Seba- 
stiano. 

Una canzone non ispaventava gran fatto Sebastia- 
no; egli ne aveva un repertorio; semplicemente que- 
sto repertorio era tutto speciale. 

— ^AJi! disse costui aggiustandosi i mustacchi, toc- 
ca dunque a me di dire una canzone ? 

— Sì, si, dissero le giovanette, ma una bella, n’ò 
vero ? 

— Come, una bella, disse Sebastiano; ma io non 
ne so che delle belle. 

Un gran mormorio d’ incredulità passò lira gli a- 
stanti. 

Immediatamente per rassicurare la società, egli 
intonò a mezza voce una canzone^ la quale fu tosto 
interrotta ai primi versi. 

— ^Ah! signor Sebastiano, chiesero le ragazzo unen- 
do le mani, un* altra, un’ altra! 

— Come, un’ altra? 

— Sì, si, un’ altra, di grazia ! 

— Perchè un’ altra ? chiese Sebastiano. 

— Ma perchè noi conosciamo questa, dissero i 
giovinotti,. tu ce l’ hai cantata dieci volte. 

Sebastiano si volse verso coloro arricciando i so- 
praccigli. 

— Ebbene! quand’ anche ve l’avessi cantala dieci 
volte, se mi piacesse cantarvela per l’ undecima? 

— Tu sei libero, Sebastiano, ma noi siamo pur 
liberi di andarcene per non sentirla. 

E due 0 tre fecero un movimento per uscire. 

Pare che Bernardo fosse del parere di costoro, 
poiché egli sollevò la testa e mise un urlo lugubre 
e prolungato. 

Tutti furono compresi come d’un fremito. 

— Mio Dio ! disse Mariella, v’ è dunque qualclie- 
duno nei dintorni in agonia?... 


Digilized by Google 


u 


vili. 


Seguito di ciò che avveniva nel villaggio 
di Uaramonl dal ISIO al 181 i. 

Al secondo lugubre urlo di Bernardo, SebasUano, 
voliosi a €oscienza, disse : 

— Vuoi far tacere un poco il tuo cane? 

— Io posso dir bene a Bernardo: Va, prendi Se- 
bastiano, quando Sebastiano si annega, disse Co- 
scienza ; ina io non posso dirgli : Sla zillo, quando 
Bernardo vuol parlare. 

— All! tu non puoi farlo slar zillo, disse l’ussaro; 
ebbene! sarò io die me ne incaricherò, se urlerà 
ancora. 

— Sebasliano, disse Coscienza colla sua voce per- 
suasiva, non ve la pigliate mai con Bernardo, ve lo 
consiglio. 

— È perchè? chiese Sebastiano. 

— Perchè? Bernardo vi vede nialvolenlieri. 

— Bernardo mi vede malvolentieri? Ah! uh! c 
perchè ? 

Coscienza volse i suoi grandi occhi azzurri limpi- 
di e dolci verso Sebasliano : 

— Perchè non mi amate, o Sebasliano; e Bernar- 
do che mi ama, non ama coloro che mi. odiano. 

Tulli restarono muli, anche Sebastiano, a ciucila 
malinconica risposta. 

— Ah! che sciocchezza! mormorò Sebasliano; io 
non ti odio, al coiilrario. 

Ed egli stese la mano a Coscienza. 

Coscienza gli diede la sua sorridendo. 

Bernardo levò la lesta, allungò la lingua c leccò 
le due mani riunite di Coscienza c Sebastiano. 

— Tu vedi bene che esso non mi odia, continuò 
Sebastiano. 
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— Perchè lu in fondo hai del huont), disse Co- 
scienza; e perchè spesso tu ti dici che questo catti- 
vo sentimento che hai per me è injfiusto. 

L’ opinione emessa da Coscienza era cosi esatta- 
mente r espressione di ciò che passavasi nel cuore 
di Sebastiano, che còslui non trovando una parola , 
a rispondere, cangiò il soggetto della conversazione. 

— Ebbene ! diss’ egli, voi volete dunque un’ altra 
canzone? 

— Sì, sì, dissero tutte le voci. 

— Orbene, ve ne canteremo una ben curiosa, 
ed anche coll’ accento; ma per (juesta bisognerà ve- 
stirmi. 

— Come ! vestirvi? dissero i giovanotti. 

— Sì, 0 che ([ueste ragazze mi vestiranno da vec- 
chia colle loro gentili mani, o, buona sera, non can- 
terò. 

— Oh no, no, dissero le ragazze ; vi vestiremo ; 
che vi abbisogna^ o Sebastiano ? 

— Oh! mi basterà uno scialle, una culha e un 
grembiale; vi si aggiungerà una rocca... 

Indi soggiunse, secondo la sua abitudine già in- 
dicata da noi : 

— Oh ! il reggimento... era il piacere! 

Siccome tutti gli oggetti che domandava Sebastia-^ 

no non era dillìcile trovarli, egli fu subito trasfor- 
mato in una vecchia lìlatrice; e dobbiamo dirlo, per 
rendere omaggio alla verità, che quando Sebastiano 
co’ suoi mustacchi, colla sua ciiflìa, col suo piccolo 
scialle appuntato sul petto, con un grembiale e con 
gli occhiali sul naso, s’ assise in mezzo della sala, 
passando la rocca alla sua cintura, e mettendo il fi- 
latoio in movimento col suo piede sinistro, mentre 
che la sua mano dritta tirava e cedeva il lìlo, dob- 
biamo dire che il trionfo che ambiva fu completo, e 
che lutti, anche Mariella, batterono le mani, e risero. 
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Non vi era che Bernardo che pareva inquieto. 

Ma quella inquietudine preoccupò il solo Coscien- 
za, che cominciava a capire che Bernardo non era 
così inquieto per nulla ; ma senza preoccuparsene, 
Sebastiano, con un accento nasale mollo pronun- 
ziato cominciò una canzone che accompagnò col ru- 
more del filatoio, facendo mille smorfie, colla qua- 
le produsse sulla società grandissime risate, e i di 
cui ritornelli furono ripetuti sempre con effetto ere- | 
sceiite. * I 

Appena Sebastiano aveva finito il suo canto in mez- 
zo agli applausi generali, Bernardo, come so avesse 
aspettato quel momento per continuare la canzone 
di quello, ripigliò l’ ultima frase musicale dell’ussa- I 
ro, e ascendendo gradualmente dalle note basse alle 
acute, riempì tutta la sala del più funebre urlo che 
abbiasi mai sentito. ' 

Questa volta lo stesso Sebastiano non ebbe il co- 
raggio di minacciare Bernardo. 

A quell'urlo seguì un silenzio ancor più cupo. Ma 
tutto ^d un tratto in mezzo a quel silenzio Coscien- 
za si alzò e pronunciò questo terribili parole ; 

— 11 fuoco ! 

Nell’ istesso tempo s’ udirono le campane della 
chiesa del viHaggio che suonavano a distesa. 

Ed al di fuori si udì il grido di tutto il popolo at- 
territo ; 

— Al fuoco ! 

Questo grido è il più terribile che possa essere 
mandato dal terrore umano, , 

Specialmente quando questo grido accompagnalo 
dall’ allarme è lanciato in mezzo ad una notte cupa 
e procellosa. 

Allora a quel grido le ragazze e i giovanotti si pre- 
cipitarono fuori della sala e si sparsero nella via, se- • 
giiendo il torrente che correva verso il nord-ovest. 
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AI disopra delle Case del villaggio vedevasi lévarsi 
verso il cielo un grande splendore, aumentandosi 
di momento in momento e riempiendosi di scintille 
che il vento portava via in mezzo ai neri turbini di * 
fumo. 

Appena i giovanotti o le fanciulle giunsero nelle 
ultime case del villaggio, essi non avendo più alcun 
ostacolo innanzi a loro^ videro quel sinistro in tutta 
r estensione. 

La fattoria di Longprè era in fiamme. 

Manetta vide papà Cadetto che con le braccia in- 
crociate, salito sopra un sasso, guardava Tincendio, 
non portandovi soccorso senza dubbio nella certez- 
za in cui era che il debole soccorso che poteva re- 
care un povero vecchio in simile circostanza era 
mutile. 

— .Oh! mio Dio! papà Cadetto, sciamò Manetta, 
che vi è dunque ? 

— Tu lo vedi bene, o figlia mia, rispose il vecchio.* 

— Ma infine ? 

— Vi ò che, sebbene io gliel’ abbia detto, questa 
ostinata di Giuliana ha ritirato il suo fieno umido, e 
probabilmente il fuoco avrà preso da per sò, 

— Oh! povera Giuliana ! povera Giuliana ! sciamò 
Manetta. 

Giuliana era quella fermiera che dava tutti i gior- 
ni a Manetta otto misure di latte per venderlo in città. 

I contadini eransi arrestati e guardavano l’incen- 
dio come impietrili. 

— Oh ! voi che siete uomini, sciamò la giovinetta 
volgendosi verso Sebastiano, Coscienza e gli altri 
giovanotti, al soccorso, al soccorso! 

Quest’ appello di Mariella fu elettrico; meno papà 
Cadetto e due o tre altri vecchi che restarono im- 
mobili all’entrala rlel villaggio, ciascuno si precipitò 
verso il teatro dell’ incendio. 


Digilized by Google 



OS 

In generale il fuoco è uno degli accidenti pei quali 
si ha meno bisogno di eccitare la pubblica pietà: si 
direbbe. che vedendo i terribili clTetti del fuoco, cia- 
scuno tema il fuoco per sè, e per un sentinicnto di 
egoismo si presta ad estinguerlo, anche a rischio di 
qualche pericolo. 

La piccola fattoria incendiata era dall’ altra parte 
d’un torrente, a cinquecento passi appena, se vi aves- 
sero potuto andare direttamente: ma bisognava di- 
scendere la montagna c risalirla, e questo raddop- i 
piava la distanza. 

A misura che si avvicinavano, si distinguevano 
allo splendore delle fiamme coloro che, giunti i pri- 
mi, correvano spaventati attorno a quel vulcano, cer- 
cando portare inutili soccorsi. 

Come aveva dello papà Cadetto, erano elTettiva- 
mente i fenili che bruciavano: ma dai fenili il fuoco 
aveva guadagnato facilmente il corpo di quel fab- 
bricato. 

A Marietta, a Sebastiano e a Coscienza bastarono 
pochi minuti per giungere in quella fattoria. 

Essi erano seguili immediatamente da tulli colo- ' 
ro che avevano lasciala la veglia con essi. 

I primi arrivati erano stali costretti a sfondare la 
porla. Giuliana aveva senza dubbio passata la sera 
nei dintorni; gli uomini d’ aratro erano ali’ osteria; 
e la ragazza della fattoria era probabilmente occu- 
pala ne’ suoi amori. 

Entrando nella corte avevano sentito il muggire 
del bestiame. Si sa lo strano elleno che produce il 
fuoco sugli animali domestici; d’ordinario nulla può 
farli uscire da dove sono: i cavalli restano nella scu- 
deria, i bovi nella stalla e le pecore nel loro ovile, 
sino a tanto che vi sono arsi. 

I primi venuti avevano tentalo tutto per salvare ca- 
valli, vacche c pecore, ma essi avevano resistito nel- 
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la loro oslinazione ordinaria, e la povera Giuliana 
correva il rischio non solo di veder arsa la sua fal- 
loriu, ma di perdere ancora in quell' incendio tutto 
il bestiame, lo che sarebbe stalo la sua ruina.- 

Ma allora si manifestò quella strana possanza che 
Coscienza aveva suirli cuiiinali: per primo egli entrò 
nella scuderia, parlò ai cavalli che fremevano : nel 
loro terrore essi avevano spezzati i loro legami ed 
eransi riuniti come in un gruppo le di cui leste for- 
mavano il centro, ed accoglievano a calci chiunque 
osasse avvicinarsi a loro: ma alla voce di Coscienza 
essi alzarono la lesta e nitrirono, poi Coscienza si 
avvicinò a loro in mezzo al fumo sparso dalle scin- 
tille della paglia che cadevano, montò sopra uno di 
loro, lo diresse senza dilììcollà verso la porla ed u- 
scì nella corte seguito dagli altri cavalli; poi come 
ossi correvano atterrili, egli fischiò loro con una mo- 
dulazione particolare, e tutti andarono a porsi in uii 
angolo attorno a quello che aveva montalo Coscienza. 

Indi, per paura che non dessero in nuovi terrori, 
ordinò a Ilernardo di guardarli; cura che il cane ese- 
guì subito. 

Allora egli entrò nella stalla delle vacche, come 
era entrato in (fuella dei cavalli ; due o tre uomini 
che avevano cercalo di penetrarvi prima di lui era- 
no stali rovesciali e malconci, ed avevano rinunziato 
ad ogni tentativo su quegli animali furiosi ; ma Co- 
scienza mosse dritto verso il toro, che muggendo 
mandava in aria lo strame ; lo prese per le nari fu- 
manti, e lo trasse asè sommesso ed obbediente. Nel 
momento in cui le vacche videro il toro muovere die- 
tro Coscienza, esse lo seguirono,^ dopo un momen- 
to, le vacche ed il toro, posti sotto la custodia di 
Ilernardo, piegavano le loro gaml)e tremanti e si co- 
ricavano sull’ umido strame lungi dall' incendio. 

Ueslavano le pecore: Coscienza non ebbe bisógno 


Digitized by Googic 



70 

d’entrare neU’ovile che, del resto, era quasi in fiam- 
me ; egli le chiamò dalla porta nel modo dei pasto- 
ri, ed alla sua voce esse si precipitarono, saltando e 
belando, mostrando lo spavento che avevano provato 
e la gioia che sentivano di essere salvate. 

I contadini avevano guardato Coscienza che com- 
piva quella triplice operazione, giudicata impossibi- 
le, con una sorpresa mista di venerazione. Sebastia- 
no specialmente, che era stato quasi posto sotto i 
piedi dei cavalli e sventrato dal bovi, egli che per 
fare uscire un becco era stato obbligato di portarlo 
sulle spalle, era tentato di guardare Coscienza come 
un ciurmadore di villaggio a cui attribuiscono una 
folla di miracoli gli uni più straordinarii degli altri. 
Semplicemente questi miracoli che si attribuiscono 
a costoro, nessuno li vede mai; mentre che Coscien- 
za, agli occhi di tutti, colla sua semplicità ordina- 
ria, aveva fatto tre cose credute impossibili. 

1 contadini si riunirono dunque attorno a lui, co- 
me se da quel giovinetto cosi- semplice dovesse ve- 
nir loro qualche ispirazione sublime, dinanzi la quale 
il fuoco si diminuirebbe o si spegnerebbe ; quando 
tutto in uno s' udirono in lontananza dei gridi terri- 
bili, prima nella direzione della torre di Ver, e che 
poi si avvicinarono a poco a poco ; erano i gridi la- 
ceranti d'una donna, che non avevano nulla d’uma- 
no, e in mezzo ai quali distinguevansi solamente 
queste parole che spiegavano tutto : 

— Figlio mio! figlio mio! salvate il figlio mio! 

Era Giuliana che accorreva anelante, coi capelli 
sparsi e colle braccia distese ; il suo figlio, un fi- 
gliuoletto di tre anni appena, era stato lasciato da lei 
in cura alla ragazza della fattoria, che l’aveva chiuso 
nella sua stanza ed era andata a passar la sera nel 
villaggio di Bonneuil, sapendo che Giuliana era 
presso suo padre, a Ver, e doveva passarvi la notte. 


Digilized by Coogle 



71 

Ma- Giuliana da Ver aveva veduto l’ incendio ed 
aveva riconosciuto che era la sua fattoria che bni- 
ciava; ella era accorsa, e strada facendo aveva in- 
contratofuna donna che correva come lei. 

Questa donna era la sciagurata ragazza della fat- 
toria che, comprendendo le conseguenze che pote- 
vano nascere dalla sua imprudenza, affrettavasi dal 
canto suo, sperando giungere a tempo per salvare 
il bambino. 

Scorgendola c vedendola sola, la povera madre 
aveva capilo lutto, e allora, lasciandola dietro ben 
lungi, colla forza, col coraggio e col furore d’ una 
madre, aveva, in mezzo ai gridi laceranti che ave- 
vano inteso da lontano, ripresa la sua corsa furi- 
bonda. 

A quei gridi: Figlio mio ! figlio mio ! salvale il fi- 
glio mio! tutti erano stali compresi d’ un fremito. 

Si erano occupali di salvare i cavalli, le vacche e 
le pecore, e avevano lascialo guadagnar terreno al 
fuoco nella casa che credevano vuota ; avevano sal- 
vata la fortuna di Giuliana e avevano lasciata la sua 
vita in preda al fuoco. 

Tutti si allontanarono dinanzi a quella donna che 
venne con tal impeto a battere alla porta della cu- 
cina, che quella porta cedè, ma nello stesso mo- 
mento r aria che penetrò nell’ interno fece sorgere 
il fuoco da ogni parte. 

Non potevano giungere al primo piano, cioè nella 
camera ov’era il bambino, che per una scaletta di 
legno. 

Questa scaletta era in fiamme. 

Giuliana si gettò attraverso le fiamme, ma si pre- 
cipitarono dietro di lei, V arrestarono e la forzarono 
a ritornare indietro sino nella, corte. 

Ma colà i suoi gridi si raddoppiarono; e colle brac- 
cia distese verso le finestre illuminate dalle liaiu- 
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me, i (li Olii vetri sceppietlavnno. spezznndosi pel 
calore, ella non aveva che un {jrido, grido terribile, 
gemilo di madre, grido di leonessa: 

— Figlio mio! lìglio mio! figlio mio! 

Mariella giiardossi attorno, e vide tutti quegli uo- 
mini costernati. 

Oerearono Coscienza, ma egli era sparito. 

— Oh! Sebastiano, Sebastiano! diss’ ella, non ve- 
dete quella povera madre? 

— Oh! signor Sebastiano! sciamò Giuliana, voi, 
un soldato, voi che non avete ptiura di nulla... 

— Per bacco ! sciamò Sebastiano : gli è come se 
voi mi diceste: Sebastiano, gettali daìVallo d’un cam- 
panile: vi sarebbe la stessa possibilità di cavarsela, 
nìa non importa, t(>nlerò. 

Kd egli si slanciò nell’ interno accompagnato dai 
gridi di: Coraggio, coraggio! 

' Quelle grida uscivano da tutte le bocche, o me- 
glio partivano da tulli i cuori. 

Ma malgrado quegli incoraggiamenti, egli giunse 
appena sino alla metà della scala e riapparve tosto, 
venendo indietro, e come respingendo le fiamme 
colle mani. • 

Egli aveva i capelli e i mustacci arsi. 

— Olr! Sebastiano, mio salvatore, sciamò Giulia- 
na: Sebastiano, ancora uno sforzo. 

Egli si slahciò per ima seconda volta e sparve in 
mezzo al fumo, ma sotto a'suoi piedi la scala infiam- 
jnata si ruppe, ed egli cadde in mezzo, a quella ro- 
vina. 

Non vi era più la speranza di giungere nemmeno 
sino alla camera del bambino perchè la scala era 
distrutta. 

Ma la speranza, perduta per tiittij non è mai per- 
duta per lina madre. 

— Per la finestra, gridò Giuliana, per la finestra! 
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qui v’ è una scala, vi dev’ essere una scala. Oh mio 
Dio! se avessi questa scala, andrei ìo stessa a pren- 
dere il figlio mio. , 

— Mille fulmini! disse Sebastiano furioso, la sca- 
la! e giuro che nessuno fuor di me andi-à a prende- 
re il bambino. 

Ma cercavano invano la scala, e la povera madre 
torcevasi le braccia con urli disperati. 

Ii\ quel momento si udì una voce dolce, liopra 
tutte quelle teste, come se venisse dal cielo/- 

— Largo, largo! diceva essa, eccoli bambino. 

Levarono gli occhi e videro Coscienza in mezzo 

alle fiamme ed al fumo, che teneva il fanciullo fra 
le braccia e si accostava alla finestra. * j 

Era lui che aveva presa la scala, che aveva fatto 
il giro del giardino e che, entrato per una finestra, 
era giunto sino alla culla del bambino quasi asfis- 
siato. 

.Poi aveva potuto fare la via per la quale era ve- 
nuto, ma la caduta della scala aveva fatto sviluppare 
le fiamme, e la via per la quale poteva andare nella 
sua scaletta era tolta. 

Ecco perché egli appariva alla finestra della corte 
col bambino tra le braccia. 

— Un lenzuolo, una coperta ove gettare il bam- 
bino! gridò Coscienza. ' ■ 

Due 0 tre persone si precipitarono nella casa; in 
quanto alla povera madre, ella era immobile, colle 
braccia distese verso il suo bambino, mandando dei 
suoni inarticolati. 

Coloro che erano entrati nella casa ritornarono 
con una coperta che -stesero sotto la finestra tenen- 
dola salda pei quattro angoli. 

Era tempo: come furiosa di vedersi togliere la sua 
preda, la fiamma appariva da ogni part§, avvilup- 
pando Coscienza del suo nuvolo di fumo e di fuoco. 
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Per cui subilo che la coperta fu distesa, egli gettò 
il bambino, che fu ricevuto senza alcun incidente. 

La madre si precipitò su lui, lo prese tra le sue 
braccia e lo portò seco, come una folle, traverso i 
campi. 

A Uecenlo passi dalla fattoria ella cadde con lui 
al piede d' una massa di paglia. 

Che le importavano le sue messi divorale c la sua 
casa cadente ? Kon aveva ella salvalo dal disastro la 
sola cosa che forma la vita d’ una madre, iPllglio 
suo? 

In quella sua sublime ingratitudine aveva dimen- 
ticalo sino Coscienza. 

La finestra era alla un venti piedi. 

Dopo di aver gettalo il bambino. Coscienza levò 
il suo dolce sguardo al cielo, incrociò le braccia sul 
petto, mormorò qualche parola e si slanciò. 

/ Ma sebbene cadesse sui suoi piedi, la violenza del 
‘ conira colpo fu tale, eh’ egli vacillò, mise un sosjpi- 
re« cadde svenuto. 

Quando Coscienza ritornò in sè, egli era coricato 
nella corte sopra due fasci d’ erba fresca ; Mariella 
,da un lato, in ginocchio accanto a lui e tutta deso- 
lata gli stringeva la sinistra. 

. Bernardo con un lungo urlo gli leccava la dritta, 
e di tempo in tempo gli soffiava in viso per assicu- 
rarsi che non era morto. 

Per fortuna le due madri, la signora Maria e Mad- 
.dalena, non avevano saputo nulla di ciò. 

Riaprendo gli occhi, Coscienza incontrò dunque 
ijuelli di Manetta. 

Egli sorrise e fece un movimento per avvicinare 
il suo volto a quello di lei. 

Manetta dimenticò tutto nella sua gioia; ella gettò 
un grido e congiunse i suoi labbri a quelli del gio- 
vinetto. * 
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Tranne nelle loro carezze infantili, era la prima 
volta che le loro bocche eransi riunite. 

Le due caste creature si avvidero allora che essi 
avevano finito di amarsi come fratello e sorella ; e 
cominciavano ad amarsi come amanti. 

A due terzi del cammino essi incontrarono le loro 
madri che venivano incontro a loro. 

Esse avevano già saputo il servigio che Coscienza 
aveva fatto alla povera Giuliana ; le due madri non 
pensarono per un momento ai cavalli, alle vacche 
cd alle pecore, ma sciamarono : 

— Oh ! figlio mio, tu hai dunque salvato il suo 
bambino ! 

Coscienza sorrise e non rispose; ma Marietta rac- 
contò ciò che aveva egli fatto in quella terribile notte, 
e quel racconto uscito dal cuore, bagnato dalle lagri- 
me deir amore, mostrò Coscienza tale quale era sta- 
to,un intermediario tra la Provvidenza e la sventura. 

Le due madri attonite udivano il racconto di Ma- 
rletta; esse non l’ avevano mai v'eduta cosi piena di 
esaltazione; nè avevano mai veduto Coscienza cosi 
pieno di serenità. 

Finalmente senza aver bisogno di dir loro nulla, 
esse capirono che il voto del loro cuore era esaudi- 
to. La signora Maria spinse Manetta nelle braccia di 
Maddalena; eMaddalcna spinse Coscienza nelle brac- 
cia di Maria. 

E allora dalla bocca di quelle due creature usci- 
rono queste parole dolcemente mormorale : 

— Signora Maria, io amo Marietta. 

— Signora Maddalena, io amo Coscienza. 

— Ebbene ! dissero le due madri sospirando di 
gioia, non c’è male in questo, figli miei, se ne par- • 
Icrà a papà Cadetto. 

P;q)à Cadetto, come si capirà bene, era il grande 
arbitro dei destini delle due capanne. 
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Al domani infatti Maddalena gliene parlò. 

Papà Cadetto l’ ascoltò gravemente ; poi quando 
Maddalena finì di parlare : 

— ■ Uh ! diss’ egli, bisognerà vedere. 

Or siccome quella era la risposta ordinaria quan- 
do papà Cadetto era inclinato a cedere, le due fami- 
glie considerarono quella risposta come un consen- 
so, e la gioia, questa benedizione del cielo, scese 
nelle due famiglie. 

Ahimè ! 

IX. 


Ciò che avveniva in Europa 
dal 1810 al 1814. 

Itel momento in cui gli occhi di Coscienza si apri- 
vano per incontrare quelli di Marietta fissali sui suoi, 
nel momento in cui i casti labbri delle due creature 
si riunivano in un primo bacio, cioè verso le dieci 
della sera del 9 novembre 1813, il cancello di méz- 
zo delle TuUeries si apriva con fracasso innanzi a 
tre carrozze di posta, una delle quali era tirata da 
sei cavalli ; le tre carrozze traversarono la corte a 
galoppo e s’ arrestarono, la prima sotto una volta, e 
le altre due esteriormente. 

Dei valletti coperti della grande livrea verde e 
oro si slanciarono allo sportello, che s’ aprì, ed ab- 
bassato il predellino, un uomo vestito d’ un sopra- 
bito grigio che copriva un uniforme verde, con bra- 
che bianche e stivali alla scudiere, coperto di un 
piccolo cappello, la di cui forma è rimasta un tipo, 
si slanciò rapidamente, alzò la testa verso gli sca- 
loni, vide sul primo gradino una donna bionda, di- 
licata, vestila d’ un abito di velluto rosso, che tene- 
va un bambino roseo e biondo fra le sue braccia ; 
sali rapidamente, le scale, od in mezzo ad una folla 


Digitized by Coogle 



77 

di cortigiani, ai quali non rivolse uno sguardo, chiu- 
dendo tra le sue braccia la donna cd il bambino, le 
trasse in un gabinetto tutto adorno di cascemiro ver- 
de e, chiusa la porta con un sospirOj disse : 

— ^Ah! in fede mia, a^TÒ tempo' domani per essere 
imperatore. Questa sera sarò marito, padre, uomo. 
Ah! mia buona Luisa ! ah ! mio povero figlio ! eccoci 
dunque ancora riuniti. 

Cinque minuti dopo il gran ciambellano si presen- 
tava nel salone, e diceva: 

— Signori, Sua Maestà l’ imperatore vi ringrazia 
del vostro zelo, ma egli è stanco questa sera, e non 
riceverà che domani. 

E tutti quegli uomini carichi d’ oro, s’ inchinaro- 
no ed uscirono silenziosamente, rispettando la stan- 
chezza del padrone. 

Poiché quest’uomo dinanzi cui crasi aperto il can- 
cello delle Tuileries, quest’ uomo che voleva essere 
uomo, marito e padre una notte, era l’ imperatore 
Kapoleone. 

Ahimè! Da tre anni si erano fatti molti cangiamenti 
nella fortuna di quell’ uomo. 

Se vi è stato mai creatura umana che avesse ri- 
cevuto dal cielo una missione provvidenziale, fu be- 
ne il vincitore di Marengo ed il vinto di Lipsia. . 

Sino al 1810, cioè sino a tanto che aveva rappre- 
sentato gl’ interessi popolari della Francia, era riu- 
scito lutto a queir uomo. 

Kel 1810 lutto cominciò a reagire contro lui. 

È vero che nulla resiste ancora a lui. 

Il Portogallo ha comunicalo cogli Inglesi, ed egli 
ha invaso il Portogallo. 

Godoy ha manifestato dei sentimenti ostili per un 
armamento, ed egli ha costretto Carlo IV ad abdi- 
care. 

Pio VII ha fallo di Roma antemurale alla sua smo- 

7 * 
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daUi arnhizfono ; cd Offli ha trattalo Pio VII come un 
sovrano temporale, e 1’ ha deposlo. 

La natura ha riliutato dei lij,di a Tfiuseppina; Cd 
egli ha dimenticato la compagna de’ suoi primi an- 
ni, r angelo delle sue prime glorie, cd egli ha ripu- 
■ diala Giuseppina. ' 

La Olanda, malgrado le sue promesse, ò divenuta 
un deposito di mercanzie inglesi, cd egli ha tolto a 
suo fratello Luigi il regno, cd ha riunita la Olanda 
alla Francia. ' | 

Allora egli si 6 trovato, non già all’ apogeo della 
sua forza, poiché una parte di essa era già esaurita, | 
ma alF apogeo della sua possanza. 

Allora l’impero francese risuscitando il mondo ro- ! 
mano di Augusto o l’ impero franco di Carlomagno, 
ha contato sino a centotrenta dipartimenti. 

Allora esso s’»ò disteso dall’ Oceano brettone ai 
mori della Grecia, e dal Jago sino all’ Elba. 

Allora centoventi milioni d’ uomini obbedendo ad 
una medesima volontà, sommessi a un i) 0 lcre uni- 
co, condotti in una stessa via, hanno gridalo; Yka 
napoleone! in otto lingue diflérenli. 

Finalmente nel 20 marzo 181 1, cento e un colpo 
di cannone hanno annunziato al mondo che al pa- 
drone di esso era stalo dato un erede. • 

E r ultimo favore della fortuna che vuole accie- 
carlo. 

E così che la commiserazione umana cuopre d’u- 
na benda gli occhi dell’uonio che conduce alla morte. 

— Sire, vi sono dei limili alle prosperità umane, 
voi vi siete urtalo nel Mezzogiorno, in quelle sabbie 
ardenti che sono un oceano non navigabile, e voi 
siete stato obbligalo di tornare indietro. Sire, voi vi 
urterete adesso nel Nord, in quei ghiacci polari, che 
vi respingeranno più mutilalo che nòli Thanno fatto 
le sabbie meridionali. 
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Non imporla ! La Provvidenza lo spinge, egli an- 
drà avanti. 

Per altro, quest’ uomo, che ha fallo la guerra al- 
r Europa intera, non ha egli adesso, meno la Rus- 
sia alla quale farà guerra, l’ Europa intera con lui? 

L’ Austria, dopo la giornata d’ Austerlilz, non gli 
fornisce trentamila uomini ? 

La Prussia, che ha battuto a Iena, non gliene for- 
nisce ventimila? 

La Confederazione del Reno, della quale s’ è fatto 
prollettore, non gliene fornisce ottantamila? , 

L’ Italia, della quale s’ ò fatto re, non gliene for- 
nisce venticinquemila ? . . ’ ^ 

Finalmente il Senato consulto, ngin- ha diviso la' 
guardia nazionale in tre parti pel servizio^ Jftterto ; 
c oltre r armala gigantesca che 3 ’ 

Neiman, non ha esso posto a sua cento 

coorti di mille uomini ciascuna ? '' • ” 

Sicchò, nel 22 marzo 1812, ap^ré' questo pro- 
clama diretto ai seicentomila iioimni, cioè alla più 
magnifica armala che abbia mai maroiato anche ai 
tempi di Attila, sotto gli ordini d’un solo capo: 

« Soldati ! La Russia ha giurato eterna alleanza 
alla Frància c guerra airinghilterrat essa viola oggi 
i suoi giuramenti, nè vuole dare nessuna spiegazio- 
ne della sua strana condotta. Ci crede essa dunque 
degenerati? non saremo noi più i soldati di Auster- 
lilz? Essa ci pone tra il disonore e la guerra; la scelta 
non è dubbia: marciamo, passiamo il Niemen, por- 
tiamo la guerra nel territorio della Russia, essa sarà 
gloriosa per l’ esercito francese^ e la pace che noi 
conchiuderemo, metterà un termine alla funesta in- 
llucnza che il gabinetto moscovita esercita da cin- 
quant’ anni negli affari d’ Europa n. ‘ 

E pure giungendo sulle rive di quel fiume, ove 
Ire anni prima crasi vagheggiata la conquista delle 
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Indie, e la distruzione della possanza inglese, si ar- 
restò pensoso ed immobile. 

Poi ponendosi la mano sul fronte:.. 

— La fatalità strascina i Russi, mormorò egli, si 
compia ciò che vuole il destino ! 

Bisognavano tre giorni a queiresercilo per traver- 
sare il Niemen, 

Ma subito egli cominciò a leggere' nel piano della 
campagna russa, come in un libro aperto, non era- 
no le tre parole di fuoco scritte in una lingua igno- 
rata sui muri della sala del convito, era la minaccia 
aperta coir avvenire. 

I Russi si ritiravano innanzi à lui, e guastavano 
tutto ritirandosi, messi, castella e capanne: seicen- 
tpmila uomini si avanzarono in quegli stessi deserti 
ciie, cento anni prima, non avevano potuto nodrire 
Carlo XII ed i suoi ventimila Svedesi. Dal Niemens 
a Wittepók, si avanzarono rischiarati da un continuo 
incendio, non incontrarono nè soldati, nè generali, 
nè armata. Terribile guerra, ove cercano indarno 
degli uomini, e non trovano che il gènio della di- 
struzione. 

Per cui giunto a Wittepók, non comprendendo 
jwlla a quella guerra, si getta sbattuto sopra un seg- 
♦fpblone e, facendo venire il conte Daru : 

^ Io resto qui, diss’ egli, io voglio fare le mie ri- 
conoscenze, raccogliervi e far riposare il mio eser- 
cito, ed ordinare la Polonia. La campagna del 1812 
è finita, quella del 1813 farà il resto. In quanto a 
voi, signore, pensate a farci, vivere qui, poiché noi 
non faremo la follia di Carlo XII. 

Poscia volgendosi a Murai: 

— Piantiamo qui le nostre aquile, disse egli ; il 
1813 ci verrà a Mosca, il 1814 a Pietroburgo, la 
guerra di Russia è una guerra di tre anni. 

il il suo antico genio, genio dei primi giorni, il 
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genio d’ Arcole, delle Piramidi e di Marengo, che 
gli ispira quei consigli.Ma per farlo mancare a quel- 
la risoluzione che l’ inquieta, Alessandro non ha che 
mostrargli i soldati che gli ha nascosti sin ora. Ka- 
poleone, come un giuocalore addormentato che si 
svegliò al prima suono dell’ oro, si sveglia al pri- 
mo rumore delle fucilale, e si slancia dietro quei 
soldati della di cui esistenza egli comincia a dubi- 
tare. Al 14 agosto egli gli arriva e li batte a Kramoì, 
al 18 If caccia da Smolensk, che. lascia in fiamme, 
al 30 s’ impadronisce di Viarma e trova distrutti i 
suoi magazzini. Finalmente, siccome egli potrebbe 
tornare indietro, e quella magnifica armata potreb- 
be sfuggire alla distruzione di Mosca, gli fanno sa- 
pere, come in un cartello, come Tarmata russa, co- 
mandala dal vincitore dei Turchi, T aspetterà a Bo- 
rodino, sulle spiagge della Kalouga. 

11 cartello è accettalo, e al 6 settembre, alle tre 
del mattino, le armate si trovano Tuna contro Tallra. 

Ma Dio comincia a ritirare la sua mano da lui: in- 
vano gli sono portali dal de Bossuet, come un dolce 
c caro presagio, il ritratto di suo figlio dipinto da Ge- 
rard, e delle lettere di Maria Luisa: dopo averlo espo- 
sto per un momento innanzi alla sua tenda all’ ado- 
razione di quei re e di quei prineipi, di que’ duchi 
e di quei marescialli che servono sotto gli ordini 
suoi, egli è compreso da una di quelle cupe malin- 
conie, come ne ebbero Cesare e Carlomagno, e fa- 
cendo un segno colla mano : 

— Riportate nella tenda il ritratto di mio figlio, 
disse egli; sarebbe un mostrargli troppo presto un 
campo di battaglia* * 

Ed egli ha ragione; perchè nessun campo di bat- 
taglia non sarà più cruento, nessuna vittoria non sa- 
rà più indecisa, e nessun Tq Deuni non sarà stalo 
coinpràlo sì caramente. 
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Undici generali rimarranno distesi su quella terra 
incolta. 

Da quel momento in poi, egli ^ perduto, come 
quel vascello ciic naviga nei mari polari; già i ghiac- 
ci che dovranno avviluppario ondeggiano intorno 
a lui. 

Allora egli entra in Mosca, in quella capitale che 
non doveva occupare che l’ anno seguente. 

Ma Mosca non è una capitale come tutte lo altre ; 
))cr avere conquistato Mosca non ha conquistalo la 
Russia. 

Alla sera in cui egli entrò in Mosca, essa si rivelò 
a lui pei suoi incendii. 

Allora, il dubbio 1’ assali, 1’ esitazione l’ invase : 
dubbio terribile, esitazione fatale, che non conobbe 
nel 18 brumaio, e che conoscerà nel 1814 a Fonlai- 
ncbleau, e nel 1813 all’ Eliseo. 

Allora invece di prendere un partito, invece di 
far mossa verso Pietroburgo o di ritornare verso Pa- 
rigi, invece di stabilire i suoi quartieri d’inverno nel 
cuor della Russia, come faceva in mezzo della Gal- 
lia, egli negozia con Alessandró, che lo tenne per 
un mese a Mosca in sospensione. 

M(?se prezioso, tempo perduto, perdita irrepara- 
bile, ore supreme passale tra rincendro e i ghiacci. 

Ma alla line del 22 ottobre Napoleone è uscito da 
Mosca: ò il primo passo che ha fatto indiietro. 

Al 23 il Cremelino salta in aria. 

Por undici giorni ancora la ritirata si fa senza gra- 
vi disastri, ma tutto in uno, al 7 di novembre, il ter- 
mometro discende da cinque a diciotto gradi sotto 
il gelo. 

Iddio concederà almeno all’orgoglio del vinto que- 
sta consolazione, eh’ egli non fu prostrato dagli uo- 
mini, ma dagli elementi. 

E che disfatta ! ' • 
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E un (iisaslro che uguaglia le nostre maggiori vit- 
torie; è Caml)isc avviluppato nelle sabbie d’ Ammo- 
ne, è Sorse che ripassa l’ Ellesponto sopranna bar- 
ca; è Terrone clic riconduce a Roma gli avanzi del- 
r armata di Canne. 

Scorsero venti giorni, venti giorni mortali, sotto 
lin cielo di neve, sopra una terra di neve, doppio 
lenzuolo disteso sulle nostre teste c sui nostri piedi. 

Durante quei venti giorni resercilo disseminò sul-, 
la via duecentomila uomini e cinquecento pezzi di 
cannone, poi riuscì ncirinfausta Beresina, come un 
torrente in un Aortico. 

Al !> di dicembre Napoleone monta in una slitta, 
parte da Smorgonì, c al 18 alla sera si presenta al- 
le porte delle Tuilerics. 

Al domani i gran corpi dello Stalo vennero a con- 
gratularsi del suo arrivo. 

II 12 gennaio 1813 un senato-consulto mise alla 
disposizione del ministro della guerra 330, 000 co- 
scritti. 

Al 10, marzo si seppe la diflalta della Prussia. 

Per quattro mesi la Francia parA'e trasformala in 
una piazza d’ armi. 

I Irecentocinquantamila coscritti erano arruolali. 

Le madri piangevano ; esse trovavano che quelle 

parole sonore colle quali si fabbricano i proclami 
erano poco balsamo a sì profonde ferite. 

Al primo di maggio del 1813 Napoleone era a Lut- 
zen, pronto ad attaccare Y armata russa e prussiana 
con dueccntocinquantamila uomini; duecentomila 
dei quali gli erano forniti da questa povera Francia, 
quasi esausta; e cinquantamila dai Sassoni, dai Vest- 
faliesi,dai Wurtemberghesi, dai Bavaresi e del gran- 
ducato di Berg. 

II gigante che credevano abbattuto orasi rialzato, 
pronto non solo a sostenere, ma a cominciare la lotta. 
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« Anteo aveva toccato questa madre generosa e fe- 
conda che chiamasi terra di Francia. 

Dopo le vittorie di Lutzen, Bautzen e Walcheren. 
nell’ ordine delle date sanguinose, viene Lipsia, di 
terribile memoria. 

Lipsia, ove si tirano ceplodiciasetlemila colpi di 
cannone dalla parte dei francesi soltanto, undicimil i 
di manco che a Malplaquet. 

Ogni colpo di cannone francese costò due luijii. 
chi ci dirà quante lagrime costò ogni colpo di can 
none russo o prussiano ! 

Carlomagno, ecco ancora uno dei tuoi pari cori- 
cato in quest’ altro Roncisvalle: Poniatowski s’è an- 
negato nell’ Elsler!... 

Giungendo ad Erfiirlh, nel 23 settembre^ 1’ eser- 
cito francese era ridotto ad ottantamila uomini. 

Al 30, esso avea incontrato l’ armala austro-baTa- 
rese schierata innanzi Hanau che gl’ intercettava la 
via per Francoforte. 

Esso aveva passato in quella uccidendogli seimi- 
la uomini, e nel 6 e 7 novembre aveva traversato il 
Reno. 

Finalmente al 9 novembre, come abbiamo raccon- 
tato al cominciamento di questo capitolo, nel mn- 
mento in cui gli occhi di Coscienza si aprivano per 
incontrare quelli di Marietta fissali sui suoi, ISapolco- 
ne entrava nel castello delle Tuileries. 

Forse ci domanderanno, che rapporto il moderno 
Cesare, il nuovo Annibaie, può avere cogli umili gio- 
vani dei quali raccontiamo la storia, e per qual ino- 
' do i terribili eventi che abbiamo registrali, potranno 
avere un’ influenza sulla vita oscura ed ignorala dei 
due poveri contadini d’ Haramont. 

Lo diremo in due parole. • ’ 

Giunto il 9 novembre, al 10 Napoleone si presen- 
tò al Senato. 
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« Signori, diss’egli,un anno fa TEuropa era eoa noi. 

« Oggi tutta r Europa è contro noi. 

(( Ho bisogno di soldati » . 

Air istante fu decretata una nuova leva di trecen- 
toraila uomini. 

^ In quella leva erano compresi i figli unici delle 
vedove, dai diciotto ai venticinque anni. 

Coscienza aveva diciotto anni ed era unico figlio 
di vedova. 

Non sapete voi come la folgore che rumoreggia 
nell’ alto del cielo, cada talvolta sulle più umili ca- 
panne? 

Del rimanente essi erano ben lontani di pensare 
alla sventura che limina*ciava; le due creature, che 
r amore aveva toccato colla sua verga d’ oro, igno- 
ravano ciò che avveniva nel resto del mondo, e do- 
po quasi otto giorni che avevano saputo che s’ama- 
vano, essi erano tanto occupati di loro medesimi, 
che sapevano appena ciò che avveniva nel villaggio. 

Poveri ingenui cuori ! essi non si occupavano di 
quella grande società -che brulica nella città, e non 
s’ occupando di essa, non domandandole nulla, cre- 
devano (Jhe non si occuperebbero mai di loro, e 
continuavano a vivere nella loro dolce speranza e 
nella loro santa fede. 

Una domenica, uscendo dalla messa, i contadini 
del villaggio d’ Haramont videro sull’angolo della 
piazza una carta stampata, ed affissa di recente. 

Si avvicinarono e lessero. 

Era un ordine del prefetto che fissava l’estrazione 
della coscrizione pel dipartimento dell’ Aisne, alla 
domenica prossima 26 ottobre. 

11 solo cantone di Villers Cotterets doveva dare 
centodue uomini. 

Tranne gli infermi, pochissimi aveano la possibi- 
lità di scapparne. 

DIMAS - VOI. I. 8 
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Il podcsià aveva fallo pubblicare queiror^ne, co- 
me abbiamo detto, mentre i fedeli erano in chiesa, 
albncbè dopo aver pregalo Dio; le madri avessero 
maggiore forza per sopportare la terribile novella. 

Ài singhiozzi die scoppiarono da tutte le parli a 
quella terribile lettura, si avrebbe potuto credere 
che quella volta la consolazione divina era impos- 
sente. 

1 due giovani erano usciti insieme dalla chiesa, 
senza veder nulla, senza udir nulla di ciò che avve- 
niva attorno a loro. Essi erano entrati nella capanna 
della signora Maria, dove stavano a preferenza, poi- 
ché papà Cadetto spaventava un poco i loro giovani 
amori. * 

Per altro gli aveva già detto; « Bisognerà vedere ». 

Ma egli non aveva detto ancora: « Sb». 

Erano seduti T uno presso dell’ altra, colle mani 
le une sulle altre, nè sentivano quel nimore che cor- 
reva per tutto il villaggio; essi non avrebbero sen- 
tito la folgore che scoppiava sulla loro testa, e pure 
essi parlavano così sommessamente che qualchedu- 
no che fosse stato aH’aUro canto della stanza avreb- 
be potuto distinguere appena se il mormorio dei 
loro labbri fosse quello delle parole scambiate a vo- 
ce bassa, o semplicemente il misto di due soflìi, il 
susurrio di due aliti. 

Tutto in, un tratto Maddalena apparve costernata, 
colle braccia aperte, gridando : 

— Figlio mio ! mio povero Tiglio ! 

Coscienza alzò i suoi grandi occhi azzurri, sua ma- 
dre Taveva tolto a Manetta, stringendolo al suo petto 
e coprendolo di baci. 

— Mamma, domandò egli, che sventura è dunque 
aiTivata che, piangete così? 

— - Oh! la maggiore di tutte per una madre povero 
figlio mio! esclamò quella desolata. 
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Coscienza la guardò con istuporc. 

Mariclta.era tremante, prevedeva qualche cata- 
strofe. ' 

— Ma tu non sai dunque, Manetta? soggiunse la 
povera madre, ce lo prenderanno, egli sarà ucciso 
come Guglielmo. Oh! Gesù mio! non è un sacrile- 
gio prendere così il tiglio, quando hanno già preso 
il padre ? Oh! mio povero Guglielmo ! Ah ! mio caro 
Coscienza ! 

Marietta cominciava a capire, ed impallidendo non 
poteva far altro che mormorare il santo nome di Dio; 
questo nome che sgorga dai nostri labbri allurto di 
ogni dolore, perchè esso è la sorgente di ogni con- 
solazione. ' 

— Oh! disse Coscienza, che aveva indovinato tut- 
to, e quando, o mamma? • 

— Domenica prossima... Avrei credulo che lasce- 
rebbero almeno alle povere vedove il loro ultimo 
-sostegno, la loro suprema consolazione!... 

• . • ‘ * 

X. . • • 

Il giro del mattino, 

• » * 

Le ore* passarono, c fecero nelle due capanne il 
dolore meno rumoroso, ma non meno profondo. La , 
signora Maria piangeva nello stesso tempo perMa- 
rietla e Coscienza, papà Cadetto, che aveva saputa . 
la notizia venendo dalla sua vigna, pareva in poche 
ore divenuto un oltagenario. 

Di tempo in tempo però un barlume di speranza 
scendeva in mezzo a quel dolore, come un caldo rag- 
gio di sole penetra pei crepacci in un’ umida grotta: 
una dozzina di biglietti favorevoli, perchè alti, sta- 
vano nella ruota, e Coscienza poteva benissimo c- 
strarno uno. 
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Le due madri cominciarono una novena: Mariella 
fece volo di un pelle^inaggio con Coscienza alla 
Madonna di Llesse, se il cielo le accordasse il favore 
di eslrarne uno ui quei numeri. 

Papà Cadello diceva ciò che pareva impossibile 
che dicesse : ' 

— Perdio ! darei cenlo scudi perchè Coscienza 
cslraesse un buon numero. 

Coscienza consolava lulli , sino al Pierino , che 
piangeva perchè vedeva piangere gli allri. 

— ^Mamma mia, diceva egli, Iranquillati; lu sai be- 
ne che il buono Iddio mi ama; per allro, mio padre 
è morlo, è un debìlo pagalo. Tulli non vi rimango- 
no come lui; è n’è prova Sebasliano che è rilornalo. 
Tornerò come lui, o mamma, forse con una pensio- 
ne, forse colla croce. Io rilornerò, signora Maria, 
stale tranquilla: Mariella pregherà per me, ed io so 
che gli angeli del cielo ascoltano la preghiera. 

— Oh! esclamò Maddalena, tu dici questo per con- 
solarmi, figlio mio; e il tale, il tale, il tale allro, so- 
no essi ritornati, di'? Si sa forse ove sono? Ko: essi 
sono disparsi senza che siasi trovalo la loro traccia. 

E la povera madre citava i nomi dei giovanotti del 
villaggio parlili con^e Guglielmo, era partito, come 
Coscienza doveva partire, e che non erano tornali 
mai, e che le loro madri piangono ancora. 

Di tempo in tempo Sebasliano facevasi vedere an- 
eli’ esso ; egli sapeva che la sua presenza era una 
consolazione, perchè era una speranza : solamente 
siccome le sue frasi amorevoli erano accompagnate 
da bestemmie Ijpilo più energiche quanto maggior- 
mente inlenerivasi, le donne, nella loro suscettibi- 
lità religiosa, avevano paura che quelle bestemmie 
potessero far fuggire laiigelo custode dalle loro due 
capanne. 

Le oro passarono. In quegli otto giorni, a parte i 
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viaggi dei nostri giovani e di Bernardo in città, lutto 
fu turbamento e confusione nelle due famiglie. 

Le due madri, che avevano tanto deplorata la sven- 
tura della povera Giuliana , le di cui case e raccolte 
erano stale bruciate , avrebbero voluto al pari di lei 
vedere in cenere le loro capanne e tenere i loro fi- 
gli nelle braccia : in quell’ età in cui il figlio non di- 
pende dalle leggi umane ma da Dio. 

Papà Cadetto trascurava la sua terra ; egli passeg- 
giava continuamente dinanzi alla porta della sua 
capanna vuota, poiché le madri ed i figli stavano a ' 
preferenza nell’ altra capanna ; di tempo in tempo 
egli alzava gli occhi al cielo, poi talvolta stringendo 
colla sua mano increspata il fusto della vite che ram- 
picavasi innanzi la sua casa, egli restava per qual- 
che ora. taciturno, immobile e colla lesta curva verso 
la terra, come se guardasse in una tomba. 

Gli animali stessi dividevano quella tristezza. Pie- 
rotto sporgeva la sua testa curiosa dalle lunghe orec- 
chie tese dalla finestra della stalla. Pigro e la Nera 
si scambiavano lunghi muggiti. 

Bernardo non lasciai mai Coscienza ; si sarebbe 
detto che il povero animale, indovinando che dove- 
va presto separarsi dal suo padrone , non volesse 
perdere un solo degli ultimi istanti che doveva pas- 
sare cop lui. * ' 

Giunse la fatale demenica. 

Nella notte che la precedette, nessuno coricossi 
I nelle due capanne tranne papà Cadetto e Pierino , 

I il vecchio 0 il fanciullo, le due deboli creature che 
' hanno bisogno di sonho ; il fanciullo , perchè tocca 
I ancora alla notte del passato, e il vecchio perchè sta 
I per entrare nella notte dell’ avvenire. 

I Quando suonò l’ avemmaria del mattino, le due 
madri si alzarono e mossero a pregare in chiesa. 

' ha signora Maria dinanzi l’ altare maggiore. 
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Maddalena dinanzi il quadro, oggetto dcllu sua ve< 
nerazione. 

Ma per isventura lutto ciò che sino a quel mo- 
mento le era stalo di consolazione, divenivale oggetto 
di terrore : quel segno che faceva Gesù al bambino 
di andare a lui , non significava che Coscienza cr.i 
destinalo ad una morte prematura? Andare verso 
Gesù non significava salire in cielo ? 

In quel frattempo i nostri giovani erano rimasti 
insieme. 

— Mio Dio ! diceva Manetta, se la sorte li sarà 

contraria, o Coscienza, non vi sarà un modo di sfug- 
gire alla nostra sventura. • 

— Mariella, v’ è sempre un modo* di sfuggire ad 
una sventura, ed è di saperla sopporlai’e.Tu m'ami, 
n’ è vero, o Mariella ? 

— Oh! si. 

— • Tu credi pure che dal canto mio io t’ ami n’ ò 
vero ? 

— ]\e sono sicura, o Coscienza. 

— Ebbene, mia cara Mariella, lutto è in queste 
parole, vedi : essi potranno prendermi, separarjni da 
te, vestirmi da soldato, mandarmi in guerra, ma essi 
non m’ impediranno che partendo io pensi a le . 
che battendomi io pensi a le, che morendo io peusi 
a le ! 

— Morendo! tu vedi bene, esclamava Manetta 
singhiozzando , morendo ! tu pensi dunque a mo- 
rire ? 

E la povera creatura levava le due mani unite al 
cielo, e lasciava ricadere le sue braccia attorno al 
collo- di Coscienza, 

— Morire! Morire ! diceva ella. 

V— Aimè! io lo so bene, diceva Coscienza, morire 
è lasciarsi per qualche tempo ; ma infine, o Mariel- 
la, non è obUari:i ; non vi è che l’ oblio che sia uiu 
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vera separazione: guarda mia madre, sono dician- 
nove anni che mio padre è morto , ebbene ! non è 
passato giorno senza eh’ ella parli di lui, nò un’ ora 
senza pensare a lui ; dal canto suo mio padre la ve- 
de, egli sorride a questa fedeltà santa, egli le stende 
le braccia invisibili, che essa non vedrà nè sentirà 
che al momento della sua morte : ecco perchè colo- 
ro che muoiono, muoiono sorridendo, o Manetta, 
mentre coloro che li assistono , piangono. È perchè 
i moribondi vedono già quello che i vivi non vedono. 

— Mio Dio ! Coscienza , .chi ti ha dunque inse- 
gnato delle cose nello stesso tempo così belle e così 
tristi ? - . . . 

— Mariella, sai bene che io serviva in sagristia. 

— Ebbene ? 

— Ebbene ! io assisteva il signor curato quando 
andava a portare l’ estrema unzione. 

— Sì, come gli altri fanciulli, ma perchè gli altri 
non dicono sulla morte e la vita delle belle cose co- 
me tu ne dici, e che pure, per quanto belle che sie- 
no, fanno piangere? 

— Gii è perchè io vedo, o Marietta, delle cose che ' 
gli altri non vedono, tu sai bene, diceva ingenua- 
mente Coscienza, tu sai bene che io sono un inno- • 
cenle. 

— Sì, essi dicono così, rispose Mariella. 

— Or bene, Marietta, io li diceva dunque che 
quando accompagnava il signor curato al letto dei 
moribondi , io vedevo una cosa che lo stesso curato 
non vedeva. 

Che vedevi. Coscienza; tu mi fai' paura, mio 
Dio ! vedevi la morte ? 

Coscienza sorrise, e scuotendo la lesta, coirocchio 
fisso come se quell’ occhio fosse dotalo della sem- 
plice vista : 

— No, all’ incontro, Marietta. io vedeva la vita e- 
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terna. Vedi, Mariella . . . . ( la giovinella si avrici- 
nò frcraenle a lui ) v’ è sempre un momenlo in cui 
il moribondo , prima di chiuderli per sempre, tiene 
i suoi occhi aperli, fissi, immobili, e la sua respira- 
zione sospesa ; egli fa una specie di movimenlo,con 
tulio il suo corpo, come per islanciarsi avanli, i suoi 
labbri fremono e si muovono come per dire: Sì, Si- 
gnore, eccomi ! Ebbene ! queslo momenlo, o Manet- 
ta, è il passaggio da queslo mondo all’ altro ; è la li- 
nea che separa lo spazio dall’ infinito, il tempo dal- 
r eternità, la notte dal giorno ; e ... . guarda, Ma- 
riella, guarda quello che v'è nel cielo in questo mo- 
mento, v’ è la luce che lolla colle tenebre; v’è il 
sole che si rileva con un primo raggio. Oh ! questo 
sguardo dei moribondi, o Manetta, quegli occhi no- 
tanti nel vuoto, come i nostri poc’ anzi nella notte , 
che poi fissansi così sul sole del mondo sconosciu- 
to, come i nostri si fissano in questo momento su 
quello del nostro mondo reale, o Marietta, questo 
sguardo diceva : Mio Dio, la speranza di tutta la mia 
vita non è stata dunque ingannata, mio Dio, voi sie- 
te dunque dietro il velo della vita, come il giorno è 
dietro il velo della notte. Signore, eccomi pronto ad 
entrare nel vostro seno dal quale sono uscito, per 
rendervi immortale l’anima immortale che mi avete 
prestata. 

— Oh ! Coscienza , Coscienza , perchè non dicevi 

questo ai poveri moribondi ? come li avresti conso- 
lati ? , 

— Io non aveva bisogno di dirlo loro, o Marietta, 
poiché quello ohe io pensava, essi lo vedevano. 

— Ma tuttociò è ben bello, disse Marietta prorom- 
pendo in lagrime, e pure tuttociò non mi consolerà 
gran fatto, poiché se tu sarai designalo dalla sorte, 
o Coscienza, se tu partirai, tu non sarai più qui per 
dircelo. 
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— Speriamo ! disse coscienza stringendo la hkiiio 
della giovinetta ; ecco le nostri madri che* vengono 
dall’ aver pregato Iddio. 

' Noi r abbiamo detto, l’ estrazione si faceva nella 
città. ' ! 

Ogni mattina, come si sa, Manetta, Coscienza e 
Bernardo andavano a portarvi del latto. 

La semplicità della vita di quelle buone genti era 
tale, che per quanto terribile fosse, o dovesse essere 
quel giorno per loro , esso cominciò cerne gli altri. 

Semplicemente, siccome i nostri due giovani era- 
no molto amali, siccome li vedevano sempre insieme, 
senza che mai alcuno avesse avuto l’ idea di porre 
in dubbio l’ innocenza del loro casto amore, sicco- 
me sapevasi che in quel giorno aveva luogo l’ estra- 
zione della coscrizione, vedendoli cosi tristi, ciascu- 
no simpatizzò con quella tristezza. 

Fu dapprima presso il podestà , magistrato gio- 
viale, che li fece entrare, e cercò di dare a Coscien- 
za buone speranze, facendogli degli scherzi sul mo- 
do di trarre i buoni numeri.- Quegli scherzi fecero 
ridere tristamente Coscienza, piangere Marietta. 

Quando vide l’ effetto prodotto dai suoi scherzi , 
il podestà s’ arrestò : era un uomo bravo ed eccel- 
lente. 

— Vediamo ! amico mio, diss’ egli a Coscienza , 
siccome voi. siete un innocente.... Oh! non andate 
in collera di ciò che dico, è pel vostro bene. 

Coscienza sorrise . 

Il podestà continuò : - ’ > 

— Siccome voi siete innocente, forse vi sarete in- 
gannato, forse non saprete bene la vostra età, forse, 
caspita ! se voi aveste un anno di manco, per caso, 
si troverebbe il modo* di rimetter quest’ affare per 
l’ anno vegnente, e da qui all’ anno vegnente uh ! 
uh ! uh ! ( ed egli inluonò le prime parole d’ una 
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canzonetta ) da qui all’ anno vegnente, v’ è ben del 
tempo. 

Coscienza scosse la testa. 

— È vero , signor Muzzai;t , il podestà di Villcrs 
Cotterets chiama vasi così. E vero , io sono un inno- 
cente : ma puro io so 1’ età mia. Io sono nato nel 10 
marzo del 1706; noi siamo oggi al 26 ottobre del 
1814. lobo dunque diciotto anni e sette mesi, e 
mi trovo nelle condizioni della legge. 

— Delia legge, della legge, monnorò quel bravo 
uomo di podestà , come se vi fosse una legge che 
autorizzasse a prendere i figli alle Ipro madri, quan- 
do esse non ne hanno che un solo, e che questo so- 
lo è un povero innocente. Va! Coscienza ! va, ragaz- 
zo mio, Iddio corregge le leggi degli uomini quan- 
d’ essi le fanno mollo crudeli, 

— Io lo so, signore, disse Coscienza, e sono con- 
tento che voi lo sappiate, e questa cosa prova che 
voi camminate nella via del Signore. 

— Senti, senti! disse il podestà vedendolo allon- 
tanare, egli avrà sentito dir questo al curalo del suo 
villaggio. 

Poi ripigliando la sua canzonetta. 

— Aiilonietta, diss’ egli, la colazione perle nove, 
atteso che f estrazione comincia alle undici, ed an- 
date a dire ad Ileraux di venire a mangiare una frit- 
lala al lardo con me. 

Poi entrando nel suo gabinetto : 

— Avete udito quel giovinetto? come ha risposto 
bene ; sull’ onor mio, f abate Gregoire non avrebbe 
risposto meglio. 

In quel tempo Coscienza e Marietta proseguirono 
il loro giro, e dopo aver servito taluni avventori , e- 
rano giunti presso il medico del luogo. 

, — Ebbene, è dunque la tua volta, mio povero in- 
nocente, disse il dottore : vediamo, vieni ! Eh ! mio 
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Dio ! forse vi sarà mezzo : dicono che sci semplice 
di spirito. 

— Sì, signore, rispose ingenuamciile Coscienza , 
dicoDQ così. 

— E vero ? 

— Se lo dicono, bisogna bene che sia. 

— Ma tu, che ne pensi tu ? io non farei una simi- 
le domanda ad un fdosofo, ad un poeta o ad un uo- 
mo di Stato. Il dottore sorrise. Via die ne pensi tu ? 

— Signore, disse Coscienza senza alcuna esitazio- 
ne, se voi parlate in quanto all’ intellig(pn7.a, credo 
che Dio m’abbia collocato fra gli umili della crea- 
zione. 

— All! davvero, tu credi così, disse il dottore ma- 
ravigliato della chiarezza della risposta in quanto al 
pensiero ed alla forma. Ali!, tu credi cosi, e chi le lo 
fa crociere ? 

— E semplicissimo, signor dottore : tranne la so- 
cietà di mia madre, della madre di Mariella, di 5Ia- 
rielta e di Pierino, cioè tranne i rapporti di famiglia 
che son quelli del cuore, io amo più la conipagnia 
degli animali che quella degli uomini. 

— Ah ! oh ! mormorò il dottore, tu hai ragione 
ragazzo mio, è forse una prova d’innocenza, ma non 
lo è d’idiotismo. E perchè ami più la compagnia de- 
gli animali che quella degli uomini ? 

— Perchè essi mi semJirano camminare più ret- 
tamente nelle vie della natura, perchè tutti agisco- 
no secondo la loro organizzazione, perchè lutto ciò 
che fanno è il risultamento del loro istinto, e perr 
chè tutti gli animali che Dio ha dato agli uomini per 
essergli utili, gli sono utili semplicemente e natu- 
ralmente, gli uni a spese della loro libertà, come il 
cavallo, l’asino e il cane; gli altri a spese della loro 
vita, come il bue, il castrato, i polli ; poiché io che 
so ciò che essi dicono, essendo una povera creatura 
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priva d’inlelligcnza come loro, li sento lagnarsi qual- 
clie volta, ma giammai maledire. 

II dottore guardava Coscienza con sorpresa. 

— E chi credi tu, domandò egli, che dica agli ani- 
mali di agire così ? 

— Iddio, rispose Coscienza. 

Ah ! oh ! a motivo della tua semplicità parli tu 
forse con Dio, come cogli animali ? 

— Ko, poiché io non posso vedere Iddio, come 
vedo e^si. Iddio non è una cosa visibile e materiale. 
Iddio non si vede, ma si sente. 

La sorpresa del brav’ uomo giungeva sino allo 
stupore. . 

— Chi ti ha insegnato ciò ? chiese egli. 

Le lunghe notti passate a meditare nella foresta, 
il mormorio del vehlo tra i grandi alberi , il rumo- 
re del ruscello tra i prati, la vista dei fiori nei 
campi. 

— Non già il curalo del tuo villaggio ? 

— Il curalo del mio villaggio non parla mai di si- 
mili cose, io ho voluto parlargliene una volta , ed 
egli si è stretto alle spalle dicendo ; Sì, amico mio , 
poscia s’ è allontanato pieno di compassione, mor- 
morando queste parole 

— Povero innocente ! > 

— Sicché, tu non ne parli mai ? 

— Qualche volta sì, signor dottore. 

— • E con chi ? 

— Colle cose che ne. prlano ; colla notte, coi 
venti, coi ruscelli, coi fiori. 

— Dunque, se laggiù, nel consiglio di rivisione , 
f interrogassero sulla tua debolezza di spirito, tu ri- 
spondereste cose ? 

— Certamente, signor dottore. 

— Tu non potrai rispondere, non potrai dire sem- 
plicemente : io non so, io non comprendo. 
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— Benissimo, se io non sapessi, o non compren- 
dessi, 0 signore. 

— Ma se tu sapessi, se comprendessi ? 

— Sarebbe mentire. » 

— Tu non mentiresti per non essere soldato ? 

— IVo, signore. 

— Anche se ti pregassero tua madre o Manetta ? 

— Oh ! esse non me ne pregherebbero. Se io 
mentissi, non sarei più un semplice di spirito, un 
innocente. 

Il dottore scosse la testa. 

— Oh ! no, continuò egli quand’ anche Manetta e 
mia madre mi pregassero, in non mentirei. 

— Per bacco ! disse il dottore, ecco uno strano 
idiota, io non ho ancora veduto uno come costui. 

Poi, compreso d’Anna grande compassione pel po- 
vero ragazzo': 

— Vediamo il corpo diss’ egli , poiché non v’ c 
nulla a sperare in quanto all’ anima. 

• Coscienza non aveva alcun’idea del pudore come 
rintendono in società; il suo pudore non era quello 
di mostrarsi più o meno nudo. Gli animali , i fiori , 
gli alberi, non si mostravano a lui nudi ? Il suo pu- 
dore era di non ingannare, di non mentire, di non 
commettere un’ azione biasimevole. 

. Sull’ invito del dottore egli si svestì. 

Povero Coscienza ! egli non aveva nè meno nulla 
a sperare da questo lato '; il corpo era bello al pari 
dell’ anima: si sarebbe detto essere un tipo vivènte 
del Ganimede o dell’ Apollo. 

Il dottore scosse la testa. 

— Da questo canto non v’ è pur nulla a sperare; 
diss’ egli: vestiti, ragazzo mio. Ah! forse la vista. 

Poi chiamando con un segno Coscienza vicino a lui: 

— ^"Vediamo gli occhi, diss’ egli. 

Coscienza si avvicinò. 
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— Oh! ò singolare, diss’ egli, lu sei mililopti. 

— Non capisco, signor doUore. 

— Ju. vedi tanto nella notte che nel giorno. 

— E vero, io ci vedo meglio, gli oggetti sono lutti 
del medesimo colore, solamente essi sono di un bel- 
l’azzurro più 0 meno scuro, secondo che l'oscurità è 
più o meno spessa. 

— E tu vedi da lungi ? 

— Oh! da ben lontano, signore! 

— Non importa: proviamo : questa sorte di leno- 
merii si sono veduti. 

Il- dottore prese un paio di lenti guernite d’orec- 
chiette verdi , e le applicò sugli occhi di Co- 
scienza. 

— Ebbene ? domandò egli. 

— Oh! signor dottore, disse Coscienza, toglietemi 
queste cattive lenti, esse mi rendono cieco. 

— Tu non ci vedi dunque? - 

— Io sono in mezzo ad una nebbia. 

— Vediamo, prova, che cosa vedi innanzi a le. 

— Mi pare essere il tappeto della tavola. 

— Di che colore è ? 

— Mi pare grigio. 

— Va bene, disse il dottore; neH’oscurilà il rosso 
cupo sembra grigio. Via, non c’è modo di farlo pas- 
sare per miope. 

Ed egli tolse le lenti dagli occhi di Coscienza. 

— Difatti, disse Coscienza, il tappeto era rosso, 
era io che m’ ingannava. , 

— No,* amico mio; non eri lu che t’ ingannavi, la 
natura non s’ inganna mai; semplicemente uno dei 
tuoi sensi era velato da un’ interposizione' dell’ arte . 
Via, via! Coscienza, raccomandali a Dio, poiché non 
vi è adesso che la fortuna che ti possa salvare. 

— Grazie, signor Lccosse, disse Coscienza man- 
dando un sospiro io lo pensava bene ; ma per far 
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piacere a Mariella, ho voluto consultarvi, come ella 

10 desiderava. 

— Va, ragazzo mio, va, disse il. dottore, poiché eoa 
mia somma pena io non posso nulla per le, 

— Io non ve ne sono meno riconoscente, signo- 
re, disse Coscienza colla sua dolce voce. 

Il dottore si strinse' riieslamenlc alle spalle , o 
guardò allontanarsi quel giovine mandando un so- 
spiro. ^ " 

Coscienza si riunì a Mariella, e continuò con lei 

11 corso delle sue visite. 

Dopo di essere entrala ancora in due o tre avven- 
tori, egli giunse presso l’ ispettore della foresta. 

Egli aveva passala l’ ispezione delie sue guardie, 
che aveva ricevuto V ordine di porre sul piede di 
guerra. 

Suo figlio, pel quale egli aveva giò pagato due cam- 
bii, era stato forzato dipartire come guardia d’onore. 

— All! sei tu, mio povero Coscienza, gli disse egli, . 
non sei tu nell’ estrazione di quest’ oggi? 

— Disgraziatamente, sì, signor ispettore. 

• — In questo caso, mio caro figliuolo, ti- do il con- 
siglio di eslrar subito U numero, aflincliò non li fac- 
ciano languire. 

— Per me, signor ispettore, difise Coscienza, quer 
sto sarebbe indifferente ; ma è per mia madre Mad- 
dalena, per mia madre Maria, per Mariella che è qui, 
ed a cui la mia partenza cagionerebbe mollo dolore 
e porterebbe forse qualche danno. 

— In quanto al dolore, oh! tu hai ragione; e sic- 
eome io duro assai fatica a consolare mia moglie, 
non cercherò di consolare gli altri, In quanto al dan- 
no, egli guardò Coscienza con una certa compassio- 
ne, io non so a che cosa un povero innocente come 
te possa essere buono. Ma alla line la tua partenza 
non impedirà Mariella di portarci U latte, ed inquanto 
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lille lue due madri, io darò loro una provigione di 
legna per i’ inverno, c sla tranquillo, esse non sa- 
ranno state mai meglio riscaldale. 

Coscienza fu profondamente commosso di quella 
offerta deirispellore, signor de Violaire, il quale ave- 
va il volto brusco; ma questo volto era una masclic- 
ra e l'uomo era buono, ed aveva il cuore eccellente. 

— Signor ispettore, gli disse, io vi ringrazio con 
tutta Tanima, in prima per me, poi per Mariella che 
è qui, e che non può ringraziarvi perchè piange, ed 
in ultimo per le mie due madri. 

Ed effettivamente la povera Manetta erasi posta a 
piangere, 

— Via^ via! va, disse rispetlore, da qualche tem- 
po abbiamo qui abbastanza lagrime senza aver bi- 
sogno delle vostre ; 'va, poiché se mia moglie e le 
mie figlie scendessero e la vedessero piangere, sa- 
rebbe un pretesto per loro di spandere delle nuove 
lagrime: va, ragazzo mio, va ! 

E percuolenòo affettuosamente sulla spalla di Co- 
scienza, egli lo spinse fuori. 

Coscienza sapeva che si poteva contare sulla pa- 
rola deir ispettore, gli fu di grande consolazione il 
pensare, che se la sventura volesse ch'egli partisse 
le case delle due madri almeno avrebbero abbastan- 
za legne per l’ inverno. 


\ 


XI. 

f 

L estrazione. 


' Erano le dieci e mezzo, l’ estrazione doveva co- 
minciare alle undici; ma siccome i villaggi del can- 
tone di Villers-Cotterets, compresa questa città, non 
venivano che per ordine alfabetico, Ilaramonl era 
il terzo 0 il quarto. 
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Essa non doveva fare la sua estrazione che verso 
mi’ ora. 

Ciò dava il tempo a Coscienza di ricondurre Ma- 
netta al villaggio. 

Ahimè! il povero giovane sentiva bene d’ aver sì 
poco tempo da restare con lei, che desiderava non 
perderne un minuto. 

Poi gli parea d’aver bacialo freddamente sua ma- 
dre Maddalena, e sentiva il bisogno di baciarla me- 
glio. I nostri due giovani si posero dunque in cam- 
mino,, a piedi, attraverso il parco, l’uno accanto al- 
l’ altra. 

Wcl giardino dell’ ispettore eravi una porla che 
metteva su quel parco, e che li aveva dispensati di 
passare per la città. 

Essi andavano a piedi; Bernardo, che sapeva la 
via meglio del porta-lettere, andava avanti a loro 
rivolgendosi di tanto in tanto, non per assicurarsi 
se i nostri giovani lo seguissero, il suo istinto glielo 
(liceva meglio della sua vista, ma per guardarli te- 
neramente. 

Bernardo da otto giorni sapeva bene che vi era 
un gran dolore nelle due case; noi non oseremo di- 
re eh’ esso sapesse quale; ma esso da otto giorni in 
qua era divenuto ancora più affettuoso verso Co- 
scienza, come se avesse saputo che particolarmente 
Cosciei\za correva un pericolo, e clic questo peri- 
colo dovesse allontanarlo da lui. 

Però giunto in un luogo del parco che chiamasi 
la Fagianeria, ed ove si trovano le raraiflcazioni 
delle due vie che menano ad llaramont, e che chia- 
mano r una la via grande, e 1’ altra la piccola, Ber- 
nardo, contro la sua abitudine, parve ingannarsi di 
cammino, e invece di prendere, come (1’ ordinario 
la piccola, prese la grande. 

Coscienza lo richiamò perche esso prendesse la 
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solita via con lui o Mariella; ma Bernardo scosse la 
testa c contiiiiiù ad andare avanti.. 

Coscienza che era già a cento passi da lui Io ri- 
cliianiò ancora, iiiti invece d’ obbedire, Bernardo li 
guardò e s’ assise. 

Mariella volle chiamarlo per una terza volta, ma 
Coscienza l’ arrestò. 

— Bernardo non s’ inganna, o Mariella, diss’egli; 
Bernardo ha qualche cosa a dirmi. 

' Allora avvicinandosi al cane: 

— Or bene, gli domandò egli, un po’ parlando, 
un po’ brontolando, che v’è dunque mio povero Ber-r 
nai'do ? 

Bernardo urlò dolcemente senza che vi fosse nulr 
la di tristo nel suo urlo, e alzò la zampa dal lato 
della foresta. 

— Si. mio buono Bernardo, si, disse Coscienza, 
sì, tu hai ragione, tu sei un animale, ed il tuo istin- 
to non t’ inganna. 

' — Ebbene! domandò Mariella andando a raggiun- 
gere il suo amico, che dice Bernardo ? . 

— Bernardo dice che per la grande via vengono 
probabilmente le nostre madri, o Mariella, a modo 
che se noi avessimo preso il sentiero ^non le a- 
vremmo incontrale. 

— Tu credi, disse Mariella, sempre sorpresa del- 
le interpretazioni che dava Coscienza, ai faUj ed alle 
gesta di Bernardo. 

— Ecco, diss’ egli, guarda. 

E colla mano stesa verso la foresta, egli le mostrò 
allo sbocco del margine del bosco un vecchio che 
veniva incontro a loro, montato sopra un asino, e 
segnilo da due donne vestite di nero, le quali muo« 
yevano appoggiate V una al braccio dell' altra, 

• Cn fanciullo seguiva per mano una di quelle don- 
ne, facendosi Irascinafe, secondo il §olito4ci fanc40LlU, 
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Queir uomo e quell’ asino cranu pap^l Cadollo e 
PicroUo. 

Quelle due donne erano Maddalena e Maria: quel 
fanciullo era Pierino. 

Il Signore, come per sostenerle nell’ isolamento 
che preparava loro aveva permesso che le due ma- 
dri avessero ricevuto il nome di due sante; donne. 

I due gruppi camminarono tosto l’ uno incontro 
r altro, e si confusero insieme. 

ha povera famiglia non aveva avuto la pazienza di 
aspettare da cosi lontano la decisione della sorte c 
dal canto suo papà Cadetto, che da due anni prima, 
dando ipoteca, aveva ingrandita la sua terra di altri 
tre arpenli, era venuto per portare al notare Niguet 
il primo terzo del prezzo della sua compra, vale a 
dire ottocento franchi. 

La messe era stata buona, o papà Cadetto vedeva 
con soddisfazione, al peso del sacco che portava nel-^ 
la scarsella dell’ abito, e che aveva stretto quanto 
più poteva con una cordicella, affinchè il suono ar- 
gentino dogli scudi non denunziasse la loro presen- 
za, egli vedeva con soddisfazione, diciamo, che il 
prezzo della messe di ogni anno, basterebbe, aggiun- 
gendovi duo 0 tre cento franchi, a pagare in tre am 
ni il prezzo della terra. 

IVon vogliamo dire ohe in mezzo della sventura che 
aveva percossa quella famiglia, papà Cadetto fosse 
solo occupalo della sua terra, no ! sarebbe fare un 
grande insulto al cuore del vecchio; ma diremo che 
nello stesso modo che il vino o la pigrizia occupano 
il cuore di Figaro, del pari la terra ed il nipote oc- 
cupavano il cuore del vecchio. 

Egli aveva dunque profittato con premura dell’oc-, 
castone di andare a Yillors-Colterets, aveva consen- 
tito a separarsi d?ii suoi amati scudi, sebbene l’ei>o- 
ca 4 q1 pàgaiaealo noti iscadesse. che frtt etto giortù» 
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Da questa riunione ne risultò clic tulli si avviaro- 
no verso Villers-Collerels. 

Erano le undici passale quando giunsero in città; 
essa- era interamente ingombra di gente dei dintorni 
del villaggio. 

Colà formando dei gruppi tanto desolati come quel- 
li degli Israeliti piangenti sulle sponde deirEufrate, 
erano i padri, le madri, le sorelle dei giovinetti che 
dovevano trarre la sorte alla coscrizione;, e Ira quei 
gruppi eranvi pure i giovani, poveri ragazzi usciti 
appena dall’ infanzia e notevoli per la loro debolez- 
za, pel loro pallore e massime per le loro lagrime. 

Taluni avevano cercato una consolazione nell’eb- 
brezza, e la loro rumorosa noncuranza, della quale 
era facile conoscere la causa, era forse più dolorosa 
ancora della tristezza e delle lagrime degli altri. 

Quei gruppi non si confondevano ; ciascuno era 
formalo dagli abitanti d’ un villaggio, e ogni villag- 
gio guardava l’altro con odio, domandando a Dio che 
la maggior parte di quella terribile imposta di san- 
gue cadesse sul suo vicino, e non sovr’ esso. 

Si aspettava la fine della messa per cominciare la 
estrazione. 

Le genti uscirono dalla chiesa tristi e numerose : 
la chiesa era così piena che vedevansi le persone in 
ginocchio sino in mezzo alla via: i giorni di sventu- 
ra sono giorni di pietà. 

Usciti lutti; il tamburo annunziò l’apertura dell’e- 
slrazione. 

Quel suono echeggiò funereamente in fondo a tutti 
i cuori; era una specie d’appello prematuro^ il suo- 
no di quel tamburo era da tre o quattro anni ben 
maledetto dalle madri. 

, Il podestà, cinto della sciarpa, accompagnalo da 
due aggiunti, seguito dal brigadiere della gendar- 
meria c da quattro gendarmi, passò. 
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Ciascuno gli fece il saluto più rispettoso che po- 
teva; coloro che avevano 1’ onore di conoscerlo un 
poco gli mandavano dei saluti nominativi, ai quali 
egli rispondeva con un gesto protettore della mano. 

Volevano rendersi favorevole il podestà: e pareva 
a tutti quei poveri cuori che essi avevan bisogno 
nella loro miseria di appoggiarsi da ogni canto, e 
clic il podestà fosse un grande appoggio anche pres- 
so la Pronidenza, anche cpiitro la sorte. 

Dopo il podestà, entrarono nella sala dell’ estra- 
zione tutti quei curiosi che poteva contenere, chiusi 
fra barricale simili a quelle che si mettono alla por- 
ta dei teatri. 

Poi chiamarono il villaggio il di cui nome era più 
vicino all’ A. 

Fu Boursonne. 

Allora comiuciò uno spettacolo doppiamente do- 
loroso; doppiamente doloroso poiché la gioia degli 
uni formava il dolore degli altri, e perchè il dolore 
di questi formava la gioia dei primi. 

Difatti coloro che erano lieti, lo erano per aver 
preso un numero alto che dava loro la possibilità di 
non partire; e questo numero alto, tratto dall’ urna, 
era una probabilità felice di meno per coloro che re- 
stavano. 

Per questo la gioia degli uni e la tristezza degli 
altri. 

Air incontro, un numero inferiore formava la tri- 
stezza di chi r aveva tratto, e la gioia di coloro che 
restavano, atteso che restava una probabilità di più 
per coloro die non avevano tratto. 

Per questo la tristezza di questi e la gioia di quelli. 

Quella gioia o quella tristezza, chiusa dapprima 
nella sala dell’ estrazione si sparse fuori immediar 
lamente. 

11 coscritto dopo aver tratto il suo numero, pro- 
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claiiialo dal podestà, scritto sui registri, se il nume- 
ro era buono si slanciava fuori colle braccia aperte, 
collo sguardo al cielo, smarrito per la gioia gridan- 
do dall’ alto delle gradinate la sua fortuna e quella 
della sùa famiglia, e portando Irionfaliuerilc il nu- 
mero salvatore. 

Se all’ incontro la fortuna gli era stala avversa, il 
coscritto dall’ allo delle gradinale, appariva cupo e 
colle braccia cadenti, scuotendo la lesta, inquietan- 
dosi poco che cosa fosse divenuto del numero fa- 
tale die, proclamato dal podestà, era scritto sui re- 
gistri dalla mano del cancelliere, e ben più profon- 
damente ancora scritto nel suo cuore dalla niano del- 
la disperazione. 

Questa scena rinnovayasi invariabilmente di mi- 
nuto in minulo; siccome sopra cento ottanta nuràeri 
deposti nell’ urna, trenta o quaranta semplicemente 
erano reputali buoni, lo alternative della tristezza 
erano maggiori di quelle della gioia, ed il dolore 
scorreva ad oiide più gonfie in quel rceinlo fatale, 
di quello che-la consolazione. 

E quel dolore era lauto più profondo, poiché ogni 
villaggio aveva veduto partire taluni dei suoi tigli, 
per le due terribili campagne del 1812 é 1813, e 
nessuno di costoro era ritornalo, tranne qualche po- 
vero mutilalo, per cui le madri desolale stringevano 
, al loro cuore quei poveri figli, tastando le loro po- 
vere ed amale membra, e mormorando: Oh! le pal- 
le ! le mitraglie ! Mio Dio! Mio Dio ! 

Già aveano corsa la loro sorte tre villaggi prima 
di Haramont; cioè Boursoniie, che abbiamo nomina- 
lo, Corcy c Dampleux. 

Due (ii questi villaggi parvero visibilmente pro- 
tetti dal ciclo, e furono Boiirsonne e Dampleux: ap- 
pena secondo le probabilità, su trenta coscritti do- 
vevano essi foriijiH sei o otto che dovevano partire; 
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quasi lutti i numeri buoni erano passali nelle loro 
mani* 

Corcy, non si sa perchè, era stalo disgraziato. 

In quelle estrazioni si osservavano fatalità che non 
sapevansi spiegare. 

Dopo Dampleux chiamarono Haramont. 

Coscienza si separò dalle sue madri, da Marietta 
e da Pierino con lagrime e baci. 

Bernardo volle seguirlo, ma i cani erano spietata- 
mente proscritti dall’ interno*, e Bernardo scacciato 
ritornò a sedersi U’istamenle ai piedi di Mmielta. 

In quanto a Cadetto egli era andato presso il no- 
taro, amando forse meglio di non essere presente al 
momento dell’ estrazione, tanto più se dovesse es- 
sere fatale. 

Coscienza, inscritto sotto il suo nome di Giovanni 
3Ianscourl, era il quinto. 

I due primi che uscirono, uscirono mesti ed ab- 
bntluli, avevano preso numeri cattivi, il terzo teneva 
in mano un numero dubbio, il quarto si slanciò giu- 
bilante sulle gradinate e mostrò il numero 104. 

Lo povere madri, Mariella e Pierino sapevano che 
Coscienza era il quinto. 

Le angoscio ed i dolori che si seguirono in quel 
minuto nel cuore di quelle tre donne, li sa Dio: poi- 
ché Dio solo contò i battiti precipitosi dei loro pol- 
si, Iddio solo comprese quanto era mortale il pallore 
del loro volto. 

IVel momento in cui Coscienza metteva la mano 
nell’ urna, stavano le tre donne ansiose, e in quel 
momento stesso il cane levò lentamente e malinco- 
iiicainenle la testa c fece sentire un urlo lungo e lu- 
gubre: le misere furono comprese da fremiti. 

1/ urlo non era ancora finito che Coscienza, triste 
ma rassegnato, appariva sulle gradinate col suo dol- 
ce e malinconico sorriso sulle labbra. 



10 !^ 

Le donne misero iin grido. 

Esse avevano compreso che la loro sventura era 
compiuta. 

Egli si avvicinò lentamente avviluppandole tutte 
tre^ per confondere il loro triplice dolore, in un uni- 
co amplesso. 

Poi con un accento del quale sarebbe impossibile 
esprimere la tristezza : 

— 19, diss’ egli, la cifra dell’ età mia. 

— Mio Dio! mio Dio! dissero le due madri caden- 
de in ginocchio, e sfuggendo dalle braccia di Co- 
scienza, noi siamo bene provate dal Signore I 

Mariella rimase sola in piedi, per conseguenza tra 
le braccia di Coscienza, che 1’ accostò vivamente al 
suo petto mormorando : 

— Morto 0 vivo, 0 Manetta, tu sai bene che io 
son tuo. 

E per la seconda volta i labbri di quel giovine si 
posaron su quelli della giovinetta. 

In quel momento Cadetto, ritornando dal suo no- 
taro, appariva all’ angolo della via, strascinando il 
suo asino per le redini. 

Egli vide le due donne inginocchiate colle mani 
levale ai cielo, vide Mariella innondata di lagrime 
nelle braccia di Coscienza, ed indovinò lutto. 

— Ah! mormorò egli, egli sarà dunque come il 

mio povero Guglielmo ! ' - 

Poi soggiunse facendo uno sforzo su sè medesimo: 

— Io però avrei ben dato cinquecento franchi per- 
chè egli avesse preso un buon numero, in fede mia! 

Napoleone era premuroso di avere i trecentomila 
coscrilli; per cui il consiglio di visita era fissato per 
la domenica prossima. 

Era un’ultima speranza perle due madri, per Ma- 
riella e per Cadetto, e pareva loro che il povero in- 
nocente sarebbe esentato, quantunque nel suo orgo- 
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glio.malcrno Maddalena scuotesse talvolta la testa 
dicendo : 

—Old no! no! essi non l’esenteranno, egli ò trop- 
po bello! 

in quanto a Coscienza dopo il suo dialogo col dot- 
tor Lecosse,' egli Sapeva perfettamente a che tenersi 
su questo riguardo. 

Per cui quando le donne parlavano di quell’ ulti- 
ma speranza, egli si contentava di sorridere malin- 
conicamente senza risponder nulla, anche per con- 
solare sua madre : una menzogna gli sarebbe stata 
impossibile. 

La strada da Villers-Cotterets ad Haramont. offriva 
un singolare spettacolo. Haramont forniva nove gio- 
vanetti: su questi nove giovani cinque erano caduti 
in sorte. 

I quattro che erano scappati o che credevano es- 
sere scappati, poiché in quei miseri tempi non si 
era sicuri di’ nulla, ritornavano col loro numero fis- 
so nel cappello, cinto di molli nastri cantando, ri- 
dendo, ballando, e facendo echeggiar la foresta colla 
loro gioia. . • 

Tra gli altri cinque, due che avevano cercato nel 
vino una consolazione alla loro sventura, . cantavano, 
gridavano, ballavano come gli altri, ma così mesta- 
mente, così convulsamente, così dolorosamente, che 
si sarebbero delti fantasmi tratti dalla tomba, e co- 
stretti a prender parte per un momento alla gioia 
sconosciuta ed obliata dei viventi. 

Gli altri tre che avevano conservalo il loro sangue 
freddo, e tra questi Coscienza, ritornavano senza ru- 
more, senza nastri, senza tumulti; umili, modesti e 
cristiani nel loro dolore. 

Coloro che avevano tolti i numeri buoni giunsero 
i primi recando la novella della loro gioia e della 
tristezza degli altri; e bisogna dirlo, quando si sep- 
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pc che Coscienza era cadulo in sorte, il dolore fu 
jfciierale. 

Coscienza era così dolce, così buono, così inof- 
fensivo, che ciascuno ì’ amava. 

Sebastiano era all’ osteria, quando seppe quella 
notìzia: egli come gli avveniva sovente, aveva be- 
vuto più del bisogno, e cogli occhi animati, colla 
lingua agile, incominciava la storia delle sue cam- 
pagne, frammezzando di tempo in tempo la narra- 
zione con dei brindisi al vincitore d’ Austerlilz e di 
Wagram. Egli avvicinava il bicchiere alla bocca do- 
po il quinto 0 sesto brindisi, quando giunsero sino 
a lui queste parole : 

Coscienza è caduto in sorte. 

Bisogna dirlo, per quanto vicino fosse il bicchiere 
ai labbri dell’ ussero, esso non li toccò punto. 

— Come dite? domandò egli. 

Uno dei coscritti avanzò colla testa cinta di nastri: 

— Koi dicevamo ohe Coscienza è uscito in sorte; 
diss’ eglij ecco tutto. 

— Ecco tutto, per bacco! esclamò Sebastiano po- 
sando il bicchiere sulla tavola. Io presumo che sia 
abbastanza; e anche troppo, soggiunse con aria tri- 
ste. poiché ò la sventura di duo famiglie. 

E con aria ancora^più triste : 

— Povera Mar ietta! diss’ egli, quanto dovrà pian- 
gere ! 

E levandosi, senza toccare U bicchiere quasi pie- 
no, senza guardare la bottiglia vuota per metà, egli 
uscì dell’ osteria, e rivolgendosi al gruppo lieto di 
• coloro che la sorte aveva favoriti. 

— E dov’ è questo sfortunato Coscienza? domandò 
egli. 

— Egli viene dietro noi. 

— Pel sentiero, o per lo stradale? 

— Pel sentiero. 
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— Bravo, io andrò a consolarlo, se sarà possibile. 

Ed egli s’ avviò verso T uscita del villaggiOi 

XII. 

Coloro cUbo hanno giudicato male papà Cadetto e 

Sebastiano modilicheranno farse il loro giu- 

diz:io. 

Piò di cento persone riunite aspettavano all’uscita 
del villaggio, e da lungi atti’averso gli alberi, vedo- 
vasi venir lentamente il corteggio. 

Coscienza andava il primo con sua madre ; il suo 
cuore, che faceasi come per istinto così esatta ra* 
gione dei sentimenti altrui aveva capito chedn uff si- 
mile momento egli doveva essere lutto per sua madre. 

Poi venivano la signóra Mariella e Maria. 

Indi papà Cadetto e Pierino, montati lutti due sul- 
l’asino e silenziosi come gli altri, sebbene il fan- 
ciullo non comprendesse bene nè le cause, nè l’im- 
portanza di quel dolore. 

Tulli coloro che li aspettavano mossero incontro 
a loro scorgendoli. 

Sebastiano era alla testa di tulli, gli pareva di ave- 
re una folla di buone ragioni da dire a Coscienza, 
una prospettiva da mettergli innanzi: gli pareva che 
quelle ragioni fossero cosi buone, e quella prospet- 
tiva così gaia, che egli sarebbe infallibilmente con- 
solalo dopo dieci minuti di dialogo conlui;, ma, sco- 
prendolo, egli senti hi sua lingua come paralizzata, 
e rallentando il passo, egli si lasciò successivamente 
raggiungere ed oltrepassare da lutti . E vedendo quel- 
la profonda tristezza, scosse la testa dicendo: 

— lo m’ ingannava, non hawi che il buon Iddio 
che possa qualche cosa per queste povere genti. 

Tulli erano dell’ avviso di Sebastiano a quel che 
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pare; poiché nessuno arrischiò una parola di conso- 
lazione; non si sentiva che il suòno dei singhiozzi 
c quello degli ahimè ! 

Sebastiano non era nemmeno sulla loro via; egli" 
crasi posto da un canto per lasciarli passare, risoluto 
a non dar nè ineno segno d’esistenza a Coscienza 
verso il quale egli senlivasi bene avere piccoli torti, 
ed esser scusabile Coscienza- se non faceva atten- 
zione a lui: ma Coscienza aveva grandi occhi azzurri 
ai quali non iscappava nulla. Yide Sebastiano, e sic- 
comé leggeva bene, nei cuori, notò una tale com- 
passione in quello dell’ ussero, che lasciò sua ma- 
dre e mosse direttamente a lui. 

Sebastiano lo vide venire e gettò uno sguardo -a 
dritta ed a sinistra per assicurarsi se era ben per 
lui che disturbavasi Coscienza ; non vi era dubbio, 
egli era quasi solo sull’ orlo del fosso, oltre tutti i 
gruppi. 

Per cui egli mosse verso Coscienza colle braccia 
aperte*. 

E nello stesso tempo egli provava un sentimento 
del tulio ignorato che impadronivasi di lui-, e gli 
sconvolgeva il cuore. 

— ^Ali! mio povero Coscienza! mio povero Coscien-' 
za! tu dovrai dunque partire, per bacco! tu sei dun- 
que caduto in sorte; mille fulmini! l\on è giusto^ in 
verità. Dio! un bravo giovinotto come tc,-la.pcrla dei 
buoni giovani; colui che ha salvato la vita, a me, a 
me che parlo. Sì, a me, continuò 1’ ussero volgen- 
, dosi ai contadini che lo guardavano sorpresi di quel- 
la espansione di sensibilità tutta nuova in lui, si, a 
me, la vita! Io diceva sempre; è Bernardo. È vero, 
difatti, che fu Bernardo che mi trasse dall’ acqua, 
ma Bernardo non sarebbe venuto a prendermi da 
per sé nell’acqua, egli sarebbesi tutto al più bagnato 
un po’ le zampe per me, egli non miama molto. Ko, 
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fu questo buon Coscienza cbe lo mandò in mio soc- 
corso, fu lui chq mi stese la mano, fu lui che . . . 
Sentite! fu come nella sera dell’ incendio di Giulia- 
na! ebbene ed io ho fatto poscia molte ciarle c molte 
millanterie, ebbene! anche in quella sera fu Coscien- 
za clie fece tutto; fu Coscienza che salvò i. cavalli, i 
buoi e. le pecore: fu Coscienza che andò a prendere 
il bambino in mezzo alle fiamme, poiché esso è un 
bravo, e non lo mostra, n’èvero? ebbene! io lo con- 
sidero come* il più bravo, il più coraggioso ed il mi- 
gliore di tutti noi. Ecco! va, Coscienza, tua madre li 
chiama e l’ aspetta. Ma, non importa ; vedi, tu hai 
in me un amico per la vita e per la morte; e quando 
Sebastiano dice questo, è vero, e s’egli troverà delle 
occasioni di provarlo altrimenti che colle parole, e- 
gli lo proverà. Va, Coscienza, va. 

Ed egli spinse il giovane verso sua madre, che 
faspettava di fatti, riconoscentissima verso Sebastia- 
no di ciò che ateva detto, poiché ella capiva che ' 
quello era, per così dire, 1’ effetto d’ una eruzione 
di cuore. ’ 

Le due famiglie, come al solilo, ad eccezione di 
Cadetto; entrarono nella capanna della driUa, e la- 
sciarono la porta aperta, affinché tutte Je simpatie 
potessero giungere sino a coloro che ne erano l’og- 
getto. 

Tutto ad uii tratto in mézzo di quella folla d’amici 
che circondavano i poveri desolati una donna si 
aprì. il passaggio: era Giuliana, la castalda di Long- 
pré, ella teneva il suo bambino nelle sue bràccia. 

Ella corse direttamente verso Coscienza, che m 
seduto sopra uno sgabello accanto sua madre, e de- 
ponendo il suo bambino ai piedi del giovine : 

— Coscienza, diss’ ella, per quanto è vero che tu 
hai salvato la vita di questo fanciullo, io vorrei ch’ei 
fosse in età di partire per te; Coscienza, per quanto 
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è vero cjie tu gli hai salvalo la vita, egli partirebbe, 
non già domani, non questa sera, ma al medesimo 
momento, e tu rimarresli presso tua madre c presso 
Manetta. 

E la povera madre pronunziò quelle parole con 
un tale accento di riconoscenza, che tulli gli assi- 
stenti proruppero in singhiozzi; e Maddalena levan- 
dosi, si gettò nelle sue braccia. 

Sebastiano era fuori appoggiato al braccio di Ca- 
terina, ed egli aveva potuto vedere ciò che avveni- 
' va, ed aveva udito ciò che era stalo detto. 

Egli pose hi sua mano sul braccio pieno e roton- 
do di Caterina appoggiato al suo. 

Ecco! diss’^egli rispondendo al pensiero che crasi 
svegliato nel suo spirilo all’ azione di Giuliana, di- 
falli, corpo di bacco! questa è una buona idea. 

— Che? domandò Caterina. 

— Nulla, bella fanciulla, poiché tu non morrai 
probabilmente pel dolore di perdermi, come fareb- 
be questa pevera madre se fosse separata dal figlio 
suo; io non rischio la tua salute dicendo che andrà 
a fare un viaggette. 

— E dove, mio Dio? domandò Caterina. 

— Oh! sta tranquilla, non lungi, a Soissons, sotto- 
prefettura deir Aisne, © siccome io presumo che 
Matteo non mi rifiuterà un cavallo, in grazia del qua- 
drupede, io sarò di ritorno domani a sera, o, luti’ al 
più dopo domani. 

— Ma per restarvi, Sebastiano?’ 

— Chi sa i 

E sciogliendosi dal braccio di Caterina : 

— Via, amor mio, diss’ egli, abbracciami, augu- 
rami un buon viaggio epermellemi dipartire; quan- 
to più presto io partirò, tanto più presto sarò di ri- 
torno. 

Caterina conosceva Sebastiano, ^ ella sapeva che 
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quanti’ ej^ii crasi facciata un’ idea nella testa, non 
ora facile diiscacciarnela; per altro Sebastiano par- 
lava tanto spesso delle buone conoscenze nei reggi- 
menti e nelle amniinislrazioiii, ch’ella credette ch’e- 
gli avesse a Soissons qualcuno a cui raccomandare 
Coscienza. , ’ 

E siccome' alla fine dei conti era una buona crea- 
tura, non fece alcuna diilìcoltà di lasciar parlU’e Se- 
bastiano, nella speranza d’ un pronto C vantaggioso 
ritorno. 

Ed egli non nìancò di partir subito, avendo otte- 
nuto da Matteo il cavallo che desiderava. 

• Dal canto suo Cadetto era entrato in casa, aveva 
condotto Pierotto nella scuderia, e, deposlo il sac- 
co, crasi seduto in un gran seggiolone, da dove per 
la porla aperta vedeva ciò clic avveniva in casa della 
signora Maria. 

' E bisogna dirlo, quello che avveniva in casa della 
signora Maria, lo conlrislava profondamente.. 

Papà Cadetto amava al modo dei vecchi., per sò 
medesimo; la sventura che percuoteva gli altri non ■ 
era per lui una sventura diretta, ma di contraccol- 
po; del resto egli non provava il bisogno assoluto di 
vedere liitli i giorni Coscienza ed il suo cane, che 
trattava tutti due talvolta da buoni'a nulla. 

• Se Coscienza, nelle condizioni ordinarie, si fosse 
allontanalo per tre o sei mesi, o un anno» lasciando 
nella capanna una certezza di ritorno, papà Cadetto, 
senza molla emozione avrebbe dello addio a Coscien- 
za; ma non era cosi, Coscienza se ne andava, ove?- 
non lo sapevano: egli andandosene lasciava dei cuo- 
ri disperati, degli occhi in lugrimc, delle voci ge- 
menti ; lutto questo dissestava le vecchie abitudini 
di Cadetto, che ritornando dalla sua terra desiderava 
trovare visi sorridenti c la cena pronta. Era dunque 
un cangiamento iiellu sua vita; e v' ò mi’ età in cui 
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ogni cangiamento nella vita ò mortale; coi suoi sct- 
tantaselte anni egli era giunto a tale. età. 

E poi, che che vàueggino i socialisti, l’ idèa del- 
l’eredilà è un gran pungolo per ruomo; ammassare 
per lasciare ad un tìglio che ammasserà dal canto 
suo e lascerà al suo ii doppio di quanto gli hanno 
lasciato; addormentarsi nel sonno eterno;, eolia spe- 
ranza che una terra di tre, quattro, cinque o sei ar- 
penli' diverrà una proprietà sempre crescente nelle 
mani dei- suoi discendenti ; è questa una di quelle 
fantasie deU’orgoglio che lusinga dolcemente il pas- 
saggio di questo mondo airaltro; e papà Cadetto ve- 
dèva i suoi nove arpenti, sui quali egli non doveva 
dare che milleseicento franchi, che poteva pagare 
in due anni, aumentarsi nelle mani di Coscienza, e 
cóme un tappeto dorato ingrandendosi sempre, co- 
prire, nelle mani de’ suoi discendenti, tutta la pia- 
nura di Largny ; Jo che gli faceva un bell’ orizzonte 
di frumento, trifoglio e colza, per l’estensione e per 
la varietà del colore. 

Or Coscienza partito od ucciso, e papà Cadetto 
morto, a chi toccherebbero quei nove ai*pcnti? realtà 
alla quale la fantasia dava un’ ampia estensione a 
Maddalena, che morrebbe senza figli, e che leghe- 
rebbe morendo la sua terra non ingrandita, poiché 
quale’ ingrandimento poteva dare a quella terra una 
donila sola, e poi, quand’ anche aumentasse, a chi 
servirebbe se 1’ erede uscisse dalla fomiglia? 

Won già che Cadetto non avesse nella sua vita dola- 
le inquietudini per ciò che chiamava inoperosità di 
Coscienza; ma quella inoperosità che rimproverava 
al giovinetto. Cadetto non era sicuro che-fosse rea- 
le, e che Coscienza non producesso più nelle tre o 
quattro ore di lavóro alle quali si abbandonaMi, per 
così dire, che Cadetto' in tutta- la giornata. Egli ave- 
va veduto ne’ giorni in cui era stato forzato- di anda- 
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re al mercato di Villers-CoUerets o in altri luoghi, ' 
per vendere o comperare del'grano, egli aveva ve- 
.duto in quei giorni Coscienza andare in sua vece 
nella terra con PieroUo e Pigro, sia che la "terra, aves- 
se bisogno d’ essere arala, o erpicala ; e al domani 
aveva trovala la terra in si buon ordine, che non si 
sarebbe credulo, fosse stalo in un solo giorno di la- 
voro, ma in più giorni. Allora Cadetto crasi sor- 
preso, crasi maravigliato, crasi informato con Co- 
scienza delle cause della celerilà di quel lavoro, e 
Coscienza e-rasi contentato di rispondere: « Ilo can- 
tato alle bestie, papà Cadetto, e le bestie hanno ben 
lavorato )). E siccome a quella risposta Cadetto non 
aveva nulla capilo, sebbene vi avesse pensato un 
pezzo, in un giorno di lavori di- aratro aveva menato 
seco Coscienza, e ^unto nella terra, attaccati all’ a- 
ralro 1’ asino ed il bue, crasi seduto sopra un mar- 
gine, e aveva detto a Coscienza: « Vediamo ! canta 
dunque, o figlio, alle bestie; che io veda come fai». 
E Cosciènza all’ istante medesimo aveva posto Pigro 
e Pierotlo sulla linea che voleva percorrere, aveva 
posto all’ estremità di quella linea, per servir loro 
di guida piuttosto che a lui, un fascio di spine, ed 
era tornalo a sedérsi tranquillamente sull’aratro, coi 
piedi appoggiali sul vomere, pesando col suo corpo 
sull’ istrumenlo, invéce di farlo con tutta la Sua foiv 
za, la quale cosa è meno faticosa, ed aveva comin- 
ciato una canzone, o piuttosto un’ aria dolce e mo- 
notona, che era sembrata a Cadetto tutta nel doppio 
carattere di Pierotlo e Pigro, e che loro conveniva 
benissimo difatli, poiché tulli due a quell’aria eransi 
posti, senza aver bisogno di essere’ menomamente 
eccitali dal pungolo, a lavorare alla meglio, facendo 
il doppio di ciò che facevano essendo guidati da Ca- 
detto; lo che aveva dato mollo a rilletlere a costui ; 
ed al domani il vecchio, che in fatto di agricoltura 
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credeva di non aver nulla ad apprendere da chie- 
chessia, al domani, diciamo, vedendo i risultali oUe,- 
nuli,aveva voluto, abbandonando il metodo proprio, 
adottare il metodo di Coscienza, ed aveva appaiali 
Pierotlo e Pigro all’ aratro; aveva piantalo all’ estre- 
mità della linea lo stesso fascio di spine, erasi se- 
duto sull’ aratro nello stesso luogo in cui erasi po- 
sto Coscienza, ed aveva cercalo d’intuouaro la stes- 
sa aria; ma sia a- motivo dell’appaiamento o delle 
spine, 0 della maniera con cui egli era sedulo,o pro- 
babilmente di quella canzone colla quale, come di- 
ceva Coscienza, cantava alle bestie, gli mancava sen- 
za dubbio qualche cosa, ed anche qualche cosa di 
prima importanza; poiché papà Cadetto dall’alto del 
suo aratro, come un imperatore romano daH’allo del 
suo carro, aveva un bel cantare, un bell’ interrom- 
pere la sua canzone con dei dialoghi, ed anche con 
delle imprecazioni, ma nè Pigro, nè Pierotlo si muo- 
vevano, ed egli, dopo di avere perduta un’ ora in- 
fruttuosa, fu costretto di riprendere il metodo anti- 
co, quantunque obbligalo a confessarlo nel fondo 
dei suo cuore inferiore a quello di Coscienza. 

Cadetto rifletteva dunque che se invece di partire 
Coscienza restasse, ed invece di essere ucciso, vi- 
vesse, ed invece di essere obbligalo di lasciar tulio 
a Maddalena, trovasse in Coscienza V erede natura- 
le, malgrado, quell’ inoperosità della quale lagnava- 
si , tutto prospererebbe certamente nelle mani di 
Coscienza che pareva in lutto ciò che faceva secon- 
dato dalla benedizione della Provvidenza. 

Dunque se egli si decidesse a fare un sacrifìcio 
momentaneo per tener Coscieriza con sè, questo sa- 
crificio sarebbe facihnente ricompensalo dai meriti 
di Coscienza. . 

Per questo al domani, dopo di aver passata la not- 
te ad ascoltare i singhiozzi di Maddalena, dadctlo. si 
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levò all’ alba, c prima pure che Coscienza e Mariel- 
la, fedeli sino alla fine alle loro abilndini, Ibsscro 
parliti con Bernardo, aveva fatto uscire Pierolto dal- 
la.scuderia, gli aveva posto il busto ed era partilo 
per la città» 

Cosi quei d’IIararaont ehiamavano pomposamente 
Villers-Colterets. 

Ora che andava a fare papà Cadetto a Villers-Col- 
terets, e Sebastiano a Soissons? 

Quantunque Cadetto sia parlilo riiltimo, quantun- 
que faccia un viaggio più breve c che per conse- 
guenza sarà il primo di ritorno, ci permettiamo di 
seguirlo c di occuparci di ciò che va egli pure a fare 
quasi occultamente a Villers-Cotlerels. 

Papà CadeltojB Pierotlo giunsero a Vilìers-Gotle- 
rets allo spuntar del giorno; tulli due entrarmi per 
la via della Chièsa, scesero sino alla piazza, presero 
la via Soissons e s’ arrestarono all’ angolo della via 
a sinistra. 

Tutti due erano giunti alla porla dello studio del 
notaro Niguet. 

Cadetto, che era seduto di fianco allamaniera del- 
le donne, come fanno quasi sempre i nostri vecchi 
contadini della Piccardia, convinti che le donne non 
siederebbero in quella guisa se non fosse la miglio- 
re, discese, attaccò Pierolto alla porta e picchiò. 

La signora Niguet che venne 'ad aprirgli; ella .ri- 
conobbe il vecchio. 

Eh! buon Dio, papà Cadetto, gli chiese ella, che 
venite a fare in simile ora? Vi sareste ingannalo ieri 
nel vostro conto, e avreste dato a mio marito uno 
scudo di più? 

— !Vo, signora Niguet, rispose il vecchio; no, non 
mi è avvenuto mai di dare uno scudo di più, nò di 
meno", io conto sempre due volte: ò urta buona pre- 
cauzione, atteso che di rigore alla prima volta uno 
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potrebbesi ingannare: Nò, io non vengo per questo; 
io vengo per parlar d’ affari col signor Niguet. 

— Ma è dunque per un affare pressante poiché 
venite alle sette e mezzo' del mattino? 

~ Pressantissima, signora; per cui fatemi entra- 
re, vi prego, nello studio. 

— Ma nello studio, mio caro signor Cadetto, non 
vi è ancora nessuno, nè meno il giovine. 

— Io non ho da fare, mia buona signora, col gio- 
vine, ma col signor Niguet. 

— Ma la stufa non è ancóra accesa, e voi gelerete. 

— Io non ho mai freddo. 

. — Perchè non venire quando il signor Niguet si 
alza.' • . 

— l^erchè credo essere Marietta che vi provveda 
di latte, n’è vero, signora Niguet? 

— Sì Manetta, quella cara figliuola. 

Credo che ella vi porti il latte accompagnata 
da Coscienza? 

— Sì, da vostro nipote', un caro ragazzo... disgra- 
ziatamente... 

La signora Niguet si arrestò per paura di far dis- 
piacere a papà. Cadétto. 

— Sì, rispose il vecchio, disgraziatamente un po- 
vero idiota, n’ è vero, signora Niguet? 

— Oh! papà Cadetto, io non sono la prima a dir- 
velo, n’ è vero? 

— No, certamente. Ebbene, signora, io non vo- 
glio’ che Coscienza mi veda. 

.— Ah! oh! 

— No. 

— Ma conoscerà Pierotto che è alla porta. 

• — Avete ragione, non avete una corte ? 

— Sì. 

— Ebbene! facciamovi entrare Pierotto; chiudere- 
mo la porla, e Coscienza non lo vedrà. 
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— Bravo! io vo a svegliare mio marito, prendete 
Pierotlo per le redini, troverete la porta delia corte 
aperta, e da lì v’ introdurrò nello studio. 

— Va benissimo, signora. 

E Cadetto, prendendo Pierotto per le redini, en- 
trò nella corte, e fu introdotto nello studio, ove tro- 
vò il signor Niguet in veste da camera, con unì ber- 
retto di cotone assicurato sulla lesta con un nastro 
alla Pompadour, e con pantofole ricamate dalla si- 
gnora Niguel, venti o venticinque anni fa. 

Il signor Kiguet tutto al contrario di certe persone 
che sono di cattivo umore svegliandosi, era sempre 
di buono umore qùando sua moglie lo ridestava; poi- 
ché egli conosceva sua moglie, e sapeva che non lo 
svegliava per nulla. 

Egli accolse dunque benissimo il visitatore. 

— Eh! gli è papà Cadetto, diss’egli gaiamente; se- 
detevi e parliamo. 

— Signor Niguet e la compagnia, ho Y onore di 
salutarvi, disse papà Cadetto. 

Il signor Niguet non guardò attorno a sò per sa- 
pere a quale compagnia si rivolgesse papà Cadetto: 
sapeva essere la maniera di salutare del vecchio, sia 
che la persona che visitasse p incontrasse fosse sola 
0 accompagnata. 

Gli pareva andasse meglio che dire semplicemen- 
te signore. 

— Sedetevi,, sedetevi. 

— Oh ! vi ringrazio, signor Kiguet, io non sono 
stanco. 

E papà Cadetto s’ assise, atteso che egli non par- 
lava così se non per spacciare una frase di ceri- 
monia. 
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Ciò che papà Cadetto aveva dn fare 
a Villers-Cotlcrets. 

— Ebbene! papà Cadetto, disse il signor IVigiict 
quando il suo cliente si assise, eccovi dunque a VÌl- 
lers-Cotterets. 

— Ehi mio Dio, sì, signor Niguct. 

— Per un affare? 

— Si, per un affare. 

E Cadetto mise un gran sospiro. 

— Or via ! disse sorridendo il notaro, volete voi 
forse comprare tutto il terreno di Largny? 

Cadetto crollò tristamente il capo. 

— Vorreste vendere ? 

— Forse vi sarò forzato; ma pure non vorrei ven- 
dere, oh ! no, non vorrei vendere! 

— Che volete dunque allora? chiese il notaro che 
non vedeva ove volesse andar a Unire il vecchio. 

— Allora io diceva dunque, signor IViguet . . . voi 
sapete, n’ è vero, che ieri fu l’ estrazione? 

— Sì, e so anche che Y è toccata al povero Co- 
scienza. 

— Sì, signor Niguet. 

— E vi giuro che ini ha fatto della pena. 

— Voi siete ben cortese, signor Kiguet e la com- 
pagnia, disse il vecchio, sì, ha estratto un numero 
basso,' povero ragazzo ! 

— Il numero 19, credo. 

— Il numero 19, sì: allora io aveva detto nel gior- 
no in cui s’ annunziò 1’ estrazione: Per diana! darei 
cento scudi perchè Coscienza prendesse un buon 
numero. 

— Ah! avevate detto questo, papà Cadetto? 

— Sì, in fede mia, aveva detto questo; dimodoché 
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ieri, quando ò uscito... in coscienza bisogna confes- 
sarlo, mi ba fatto tanta pena che ho detto: Per bac- 
co! darei cinquecento franchi perchè il povero Co- 
scienza se la cavasse netta. 

— Diamine ! voi amate dunque molto vostro ni- 
pote? 

— Io r amo molto, si, signor Niguet; ah! io l-amo 
molto. 

— Quantunque?... 

Il notare, comprendendo che aveva cominciata una 
frase che poteva essere dispiacevole a Cadetto^ s’ar- 
restò; ma costui riprese tranquillamente la frase che 
il notare aveva lasciata : 

— Quantunque sia idiota? sì signor Niguet. 

— È fate benissimo. 

— Io non so se faccia benissimo, ma so che è co- 
sì. Ebbene! allora ecco la cosa, signor Niguet; sic- 
come un onest’ uomo non ha che la sua parola, an- 
che quando questa parola è data a sè stesso, cosi , 
questa mattina mi sono alzalo col giorno e mi son 
detto : Ebbene ! io monterò su Pierotto, e andrò a 
trovare il signor Niguet; ed eccomi. 

— Ebbene ! quindi? chiese il notare impaziente 
che r affare andasse in lungo. 

— Ebbene! quindi? Ecco, signor Niguet: ho detto 

che darei cinquecento franchi peréliè Coscienza non 
partisse. . . 

*^E cosi? ripetè con crescente impazienza il no-» 
taro. 

— E così, rispose papà Cadetta colla sua flemma, 
sono pronto a darli. 

Il notare cominciava a capire. 

— Ah! ah! diss’ egli; vale a dire che voi non vor- 
reste che Coscienza partisse. 

— Darei cinquecento franchi per questo. 

— Ah l diamine ! povero papà Cadetto capisco ; 
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ma, vedete, cinquecento franchi non saranno abba- 
stanza. 

— Non saranno abbastanza! lo credete? 

— No. • 

— 1/ aveva pensato, disse Cadetto con un sospi- 
ro; pure la mia risoluzione è presa: caspita! io ame- 
rei meglio, mi capite, signor Niguet, cavarmela con 
cinquecento franchi; ma se bisognasse assolutamen- 
te... 

— Ebbene? domandò il notaro che studiava da os- 
servatore la lotta che facevano nel cuore del vecchio 
r avarizia e la paternità. 

— Ebbene, se bisognasse assolutamente, disse 
papà Cadette^ con voce soffocata, arriverei sino al 
mille. 

Il notaro scosse la lesta. • ' 

Papà Cadetto vide quel movimento. 

— Eh! diss’ egli. 

— Papà Cadetto, disse il notaio^ non ci pensate, 
lasciale fare a Dio ; persone più ricche di voi sono 
state costrette a rinunziarvi ; avete, fatto quello che 
dovevate . . . anche più, poiché sapete che l’ inten- 
zione è riguardata come fallo: siale dunque in pace 
colla vostra coscienza. 

— Eh I sì. disse Cadetto ; voi dite dunque che è 
troppo caro ? 

— Sì. 

— E che non bisogna pensarvi ? 

— No. 

Cadetto si alzò. 

— Grazie, signor Niguet, diss’egli. Per diana! ve- 
dete, io era venuto da voi, come da un confessore; 
ma se è molto caro per la mia povera borsa... 

— E troppo caro. 

— Non ne parliamo più. Via! addio, signor Niguet. 

Papà Cadetto, grattandosi Torecchio, andò a passi 
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lenti sino alla porta, pose la mane sul fermaglio, poi 
rilornantlo : 

— Andrebbe forse sino a millecinquecento fran- 
clii, n’ è vero, signor Niguet? 

11 iiotaro gli prese una mano. 

— Andrebbe più oltre ancora, papà Cadetto. 

— Ah ! gli è che millecinquecento franchi/ sono 
una somma, ripigliò il vecchio; ma infine, vedete, 
non si ha che un figlio, e se per mille e cinquecento 
franchi potessi comprare la vita del mio povero Co- 
scienza, e nello stesso tempo impedire a sua madre, 
la povera Maddalena, di morire di fame. . . Ebbene, 
caspita! io direi: Che volete? saranno millecinque- 
cento franchi perduti; ma siccome alla fine dei conti, 
voi mi capite, signor Kiguet, la terra toccherà a lui ' 
dopo la mia morte, toccherebbe a lui di lavorare per 
rifarsi dei mille e cinquecento franchi perduti; ma 
se si vuole di più di questa somma... Sarebbe più . 
di mille e cinquecento franchi, signor Nignet ? 

— Sarebbe più che l’ intera vostra terra venden- 
dola non potrebbe dare, mio povero Cadetto. 

Il vecchio restò confuso e sbalordito. 

— Come! sciamò egli, l’ intera terra, la mia terra 
che da quindici anni solco, erpico, semino, ingras- 
so e mieto non basterebbe? 

— No, amico mio; per cui non ci pensate più.' 

— Oh ! signor Niguet, bisognerà dunque che il 
povero Coscienza parta? 

— Bisognerà che parta se il consiglio di visita lo 
giudicherà buono. 

— Sì, e lo giudicherà bùono? 

— È probabile. Che volete? non è Y intelligenza 
che cercano tutti costoro; è la salute e la forza. Per 
apprendere l’ esercizio militare non bisogna essere 
mi uomo di genio come Bacine oDemoustier. Aspet- 
tatevi dunque che Coscienza parta. 
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— Oh! riprese il vecchio cogli occhi flSvSi ed il re- 
spiro rallenuto come se soffocasse; oh! bisognerà 
l)en die me l’ aspetti, perchè anello vendendo l’ in- 
tera mia terra non si potrebbe impedire. > 

E restò immobile e come vicino a mancare. 

— Ohe, ohe ! papà Cadetto, domandò il iiotaro, 
che cos' avete ? 

—Oh! signor Kiguet, disse il buon uomo scuoten- 
do lentamente e malinconicamente la testa, sapete 
che cos’ avete fatto ? 

— No, amico mio. 

— Avete dato il colpo di morte a Maddalena ed a me. 

— Via dunque ! Cadetto. 

— Si, poiché il povero Coscienza sarà ucciso co- 
me Guglielmo; e poi, come volete che si difenda un 
idiota? e ucciso Coscienza, sua madre morrà ... e 
morta Maddalena?, che volete che faccia a questo 
mondo io? e poi, sarò ben vecchio per morire,- in 
modo che la terra, mi capite, la terra apparterrà a 
chi? a cugini lontani: ecco perchè io mi diceva ve- 
nendo qui: Per diana! se vendendo la terra potessi 
salvare questo caro ragazzo ! Ebbene ! continuò egli 
sospirando dolorosamente, forse che il meglio, sa- 
rebbe stato di vender la terra, ma poiché, anche ven- 
dendo la terra. . . Via, via, signor Niguet e compa- 
gnia ! io non ve ne sono per questo meno ricono- 
scente, io . . . Bravo! ecco che non so più quel che 
mi dica, e che non trovo la porta. Ah! mio Dio! tutto 
gira, signor Niguet, tutto gira, e mi pare di morire. 
Ah! in fede mia, io muoio. Addio, signor Niguet e 
compagnia, addio... 

E papà Cadetto, dopo aver vacillato un momento, 
cadde sopraffatto dal peso della sua emozione nelle 
braccia del'notaro, e^e lo fe’ sedere in un>seggio- 
lone, chiamando sua moglie in soccorso, giusto nel 
momento in cui ella diceva a Coscienza : 
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— Mio buon amico,' siete ben sicuro dell’ affollo 
di papà Cadelto? 

— Perchè, signora? ^ 

— Perchè io penso ch’egli abbia voglia di desere- 
darvi. 

Coscienza scosse dolcemente la testa, e se ne an- 
dò senza temer nulla su quel particolare. 

Ciò che aveva fatto nascere quella sinistra idèa 
nello spirito della signora Kiguet, era la precauzione 
che papà Cadetto aveva avuta di occultare a suo ni- 
pote la sua presenza presso il notare. 

Quindi ella accorse al grido del marito, dicendo 
fra sè : 

— Che che ne dica il povero Coscienza, v’è qual- 
che cosa sotto. 

Ed eravi sotto che papà Cadetto era stalo percos- 
so da un attacco di apoplessia che sarebbe stato certo 
mortale, se non avessero al momento mandato a cer- 
care il dottor Lecosse, che per fortuna giunse a tem- 
po per salassare il vecchio. 

Salasso che, in quell’epoea in cui l’omeopalia non 
era ancora inventata, presenlavasi come il solo ri- 
medio contro l’ apoplessia» 


XIV. 

Quello che Sebaslìano andava a fare a Soissons. 

Sebastiano, come dicemmo, aveva chiesto un ca- 
vallo al vicino Matteo, vi era montato sopra e l’ ave- 
va spinto a gran trotto sulla via di Soissons. , 

Ala quantunque non avesse posto che due ore e 
mezzo per fare le sette leghe che lo separavano dal- 
r antica città merovingia, tuttavia egli giunse a sera 
fatta, e per . conseguenza trovò gli uffici chiusi. , 
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Egli, preso iJ proprio parlilo, smontalo in un al- 
Lergo, aveva aspellalo il domani. 

Ai domani, all’^erlura degli ufiìcii, erasi presen- 
talo alla soUo-preTeltura, ed aveva fallo così bene, 
che era giunio sino al soUo-prefetlo in persona; e, 
allese le circostanze, una volla che il solto-prefetto 
seppe che Sebastiano voleva parlargli per affari di 
coscrizione, invece di rifiutare di riceverlo o farlo 
aspettare, ordinò che fosse ìipmediatamente inlro- 
dotlo. 

Sebastiano entrò colle braccia ricurve, col col- 
bach sull’ orecchio, col dolman sulla spalla e colla 
croce sul pollo, facendo risuonare i suoi speroni co- 
me un uomo che conosceva la propria, importanza. 

Il solto-prefello era ritto innanzi al camino, con 
una mano nel gilet e il naso in aria. 

Sapevasi essere l’ altitudine in cui riceveva l’ im- 
peratore, e tutti, massime la pregeA'Olc classe dei 
funzionarii pubblici, avevano il ticchio di, modellarsi 
su'lui. ' 

Egli gettò uno sguardo rapido ed indagatore su 
Sebastiano, vide un uomo da 28 a 30 anni, di piCr 
cola statura, ma ben fatto e buono pel servizio di tre 
0 quattro armi differenti. 

Per altro, sotto questo rapporto, Sebastiano pare- 
va aver fallo la sua scelta, poich’ egli appariva al 
sotto-prefetto con uniforme d’>ussero. 

^ — Signor solto-prefetto, disse Sebastiano dondo- 
landosi colla mano attaccata sul colbach, io mi son 
presa la libertà d’ importunarvi per dirvi... 

— Sì, amico mio, interruppe il sotto-prefetto, ca- 

pisco; per dirmi che voi vi trovate nelle condizioni 
di richiamo e che desiderale raggiungere il vostro 
reggimento, non è vero ? • , ^ 

— No, signor sotto-prefetto, siete in errore. 

• — Vi-si darà il fogUo' di via ; questo non mi ri- 
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guarda. Ma non imporla, avete fatto bene a rivolger-, 
vi a me; Sua Maestà l’ imperatore e re ha bisogno di 
uomini, ed è dover nostro* di facilitare ad ogni mi- 
litare la ripresa del servizio. 

— Scusale, scusale, mio sotto-prefetto, disse Se- 
bastiano; no, non si tratta di richiamo; io ho il con- 
gedo definitivo colla pensione di ritiro e colla cro- 
ce, come potete vedere ; per conseguenza ho il di- 
ritto di restare coi piedi incrociali sugli alari del ca- 
mino. Ecco la carta in regola; e se son venuto a tro- 
varvi in uniforme, gli è perchè esso mi favorisce nei 
miei vantaggi naturali. 

— Allora che cosa volete, che cosa desiderate? 

Parlate. ’ ' \ 

— Quello che voglio, quello che desidero, mio 

sotto-prefetto, era per dirvelo, quando voi me V a- 
vele imjiedito, togliendomi la parola intempestiva- 
mente. - 

— Come, intempestivamente? ripetè il sotto-pre- 
fetto aggrottando il ciglio. 

— Scusale, mio* sotto^prefetto, ma la parola in- 

tempestivamente è un modo di dire del quale ci ser- 
viamo nel reggimento per dire a torto, senza ragio- 
ne, intempestivamente infine. ^ ^ • 

— Allora spiegatevi; che cosa volevate dirmi, se 
non vi avessi tolto mtenvpestivamente la parola, co- 
me dicevate al reggimento ? 

Sebastiano guardò il sotto-prefetto nel bianco de- 
gli occhi per sapere se non vi fosse occultato qual- 
che insulto nelle parole del pubblico impiegalo. 

— Sì, diss’ egli, sì, al reggimento noi dicevamo 
pure... Oh! al reggimento era im piacere ! 

— Aspetto, signor ussero, disse il sotto-prefetto, 
che vogliale farmi conoscere il motivo per cui vi 
compiaceste disturbarmi. 

— Se voi ra’ aveste lasciate parlare, lo sapreste 
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di già : io vi ho disturbalo per annunziarvi che sono 
del villaggio d' Haramont. 

— Che è questo villaggio d’ Haramont ? 

— Come, voi non sapete che sia il ^villaggio di 
Haramont, e siete soUo^prefetto deh dipartimento 
deli’ Aisne ? Bravo, ecco un bel sotto-prefetto ! 

Il sotto-prefetto aveva una gran voglia di chiama- 
re i suoi servi per far mettere . alla porta Sebastiano; 
ma costui aveva la sciabola al lìanco e la croce sul 
petto, ed in quell’ epoca in cui le sciabole erano 
sguainate per delle serie battaglie, ed in cui le cro- 
ci non piovevano a torrenti tutte le mattine nel Mo- 
niteur, era qualche cosa anche in presenza d’ un 
personaggio così importante come un sotto-prefetto, 
r avere una sciabola ai fianchi ed una croce sul 
petto. 

Invece di impegnare una polemica coir ussero il 
sotto-prefetto andò dunque verso un quadro inchio- 
dato nel muro, e cercando cogli occhi e col dito: 
— Eh ! eh ! Haramont è questo ; cantone di Vil- 
lers-Cotterets, sessantasei case, quattrocento anime: 
leva del 1814, nove coscritti. 

— Bravo ! disse Sebastiano, voi sapete adesso che 
sia Haramont ; noi possiamo parlarne. 

•— IVove coscritti, ripetè il sotto-prefetto ; e cosi, 
il vostro villaggio ha fornito i suoi nove coscritti ? 

— Il mio villaggio fornirà quello che dovrà forni- 
re, rispose Sebastiano punto dalle maniere del sot- 
4o-prefelto ; e la prova è che esso ha tratto ieri 1’ e- 
strazione, ed io vengo qui per questo.. 

' — Ma dite dunque perchè siete qui, 

— Ma ve lo dico, son qui per questo, 

— Come, per questo ? 

Sì, per la coscrizione. ' 

— Via dunque ! voi non siete coscritto , poiché 
avete U vostro congedo. 
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—Fate attenzione, mio soltoi-prefetto, siete troppo 
vivo, come dicesi al reggimento. ' 

Il sotto-prefetto fece un movimento d’impazienza. 

— Oh ! calma, calma, disse l’ussero, quando dico 
che vengo per questo, voglio dire che vengo per sur- 
rogare uno dei sortiti. 

— Allora parlate chiaro. Va bene ; voi venite dun- 
que per surrogare uno dei sortili ? 

— Sì. 

— Vi vendete ? 

— No, signor sotto-prefetto, mi dono. 

— Come ! vi donate ? disse il sollo-préfetlo sor-* 
preso. Ma .... 

— Ne ho il diritto, si o no ? 

— Senza dubbio. 

— Se ne ho il diritto, non vi sono ma; dunque io 
mi dono, ma a condizione che colui pel quale io mi 
dono non partirà. 

— È troppo giusto, poiché voi partite in vece sua. 

— In vece sua, sì^ si^ore : per cui registratemi 
dunque, e speditemi al più presto, poiché dite che 
r Ometto ha molto bisogno d’ uomini e non bisogna 
farlo aspettare. 

— Come ! l’ Ometto ? ■ 

— Gli è cosi che noi lo chiamavamo un tempo ; 
fwse questo non gli farebbe più piacere attualmen- 
te ; sarà forse divenuto più altero adesso di quello 
che nei tempi andati ; ma ciò non mi concerne ; se 
l’ incontrerò, lo chiamerò Vostra Maestà. Ma tornia- 
mo al nostro argomento, di grazia.' 

r- Orsù, é dunque vostro parente, vostro nipote , 
vostro fratello, costui che voi volete sun*ogare ? 

— Nulla di tutto ciò. 

— E farete un simile sagrificio per un estraneo? 

. — In primo luogo Coscienza non è un estraneo , 
c .... è Coscienza .... 
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— Egli chiamasi Coscienza ? 

— Sì, ciò vi sorprende ? , 

— Davvero, questi contadini hanno talvolta dei 
singolari nomi ! 

— Sì, n’ è vero ? Non ne danno di simili alle genti 
della città. 

— ' E siete ben deciso di partire per Coscienza ? 

— Decisissimo. 

— Avete fatto tutte le vostre riflessioni ? 

— Per bacco ! 

— Ebbene ! si parlerà col dottore per assicurarsi 
se avete qualche infermità. 

— Signor sotto-prefetto !..*. 

— E così ? 

— Mi pare di non aver 1’ aria d’ ammalalo. 

— Kon imporla ; è una formalità. 

— Oh ! se è una formalità, non v’ è nulla a dire ; 
si subirà. 

E Sebastiano aspettò tranquillamente che il sollo- 
prefello avesse scritta quella lettera. 

— Prendete, disse il sotto-prefetto, dopo aver pie- 
gata e suggellata la lettera, portale questo biglietto 
al dottore ; ma che avete a quella mano ?' 

• — Oh ! non badate, disse Sebastiano portando la 
sua diritta dietro lui e allungando la sinistra per 
prendere il biglietto. 

— No, disse il sotto-prefetto, non con questa ma- 
rio, coir altra : parmi vi manchino due dila. 

— Sicuramente che mi mancano. 

— Ma se avete dpi diti mutilali è un caso di ri- 
forma. 

— Come ! un caso di riforma ? 

— Senza dubbio, un solo basterebbe ; oh ! Sua 
Maestà l’ imperatore e re vuole uomini completi. 

— Oh ! oh ! signor sotto-prefetto, voi siete incon- 
tentabile, mi pare. 
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— Se partiste per conto vostro, mio caro amico, 
non vi si guarderebbe forse tanto ; ma partite per un 
iillro che probabilraciite ha tutte le sue membra, ra- 
gionevolmente noi non possiamo accettare il cambio. 

— Eh ! dunque mi rifiutate ? . 

— Dico che non siete più buono pel servizio mi- 
litare. 

— Ah ! mille fulmini ! vi danno dei bravi fatti co- 
me me, e trovate delle difficoltà ? 

— Mio caro amico, bisognava incominciare a mo- 
strarmi la vostra mano, e allora vi si sarebbe dello: 
Non è possibile, e sarebbe finita. 

— Sicché voi non mi volete invece del povero Co- 
scienza ? 

— Son dolente di farvi dispiacere, mio caro si- 
gnore, ma non è possibile. 

— Dunque* il povero Coscienza partirà? 

— A meno che non gli manchi qualche cosa come 

a voi. ■ 

— Ma non sapete che voi fate cosi la disperazione ' 
di tutta una fàiniglia ? 

— Puh! 

— Che sua madre morrà ? 

— Oh ! se tutte le madri fossero morte, non se ne 
incontrerebbero tante in lutto. 

Sebastiano rimase atterrito dal cinismo di quella 
risposta. 

— Benissimo, diss’ egli con una certa dignità , di 
che si sarebbe stimalo incapace ; Iddio è testimone 
che io ho fatto lutto ciò che ho potuto per salvare 
quelle buone genti dalla disperazione, e voi avete 
dai canto vostro fatto tutto per rovinarle ; Iddio ci 
giudicherà secondo i nostri meriti. Addio, signor 
sotto-prefetto. 

Ed usci. 

— Or via Indisse il sotto-prefetto vedendolo par- 

DUMAS - voi. I. 12 
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lire , questo originale non sa che fra tre mesi sarà 
richiamato sotto le armi per proprio conto, c che se 
. io accettassi V offerta^ sarebbe un uomo che io to^ 
.glierei al .governo. - 

XV. 

4 

I raggìiagli. 

/ X t 

Papà Cadetto era stato ricondotto sull’ asino od 
Haramont dal giovine del nolaro. 

Quel nuovo dolore fu una diversione al dolore 
della povera famiglia. 

Il dottor Lecosse aveva fatto accompagnare il vec- 
chio d’ una prescrizione che dovevasi seguire colla 
maggiore esattezza. 

Malgrado la prontezza e l’ cfTicacia delle curo date, 
siccome la cavata di sangue ebbe luogo al braccio 
destro, il lato sinistro era minacciato d’uua parali- 
.sia completa, e In lingua, percossa, stentava ad arti- 
colare qualche suono. 

Però il dottor Lecosse prometteva un migliora- 
mento, ma senza garantire una guarigione rancale. 
Quello che vi era di più chiaro in tutto ciò si era 
che Cadetto diventava impotente a coltivare k sua 
terra, proprio nel momento in cui Coscienza partiva. 

Ma quella era una sventura avvenire, e nessuno , 
tranne Caidetto nel suo povero scombuiato cervello , 
nessuno vedeva oltre alla presente sventura. 

Sebastiano giunse nel villaggio due ore dopo del 
ritorno di Cadetto. L’apoplessia toccata al povero 
vecchio era l’ argomento dei discorsi di tutto llara- 
mont. Fu la prima notizia che gli riportarono. 

— Buonp ! non vi mancava che questo , dis- 
fi’ egli. 

Ed egli si recò alla capanna di shiislra ppr infor- 
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marsi della salute di papà Cadetto, sènza dire una 
parola nè del suo viaggio a Soissons, i;iè della causa 
del suo viaggio. 

Solamente di tempo in tempo, cosa che non gli 
avveniva mai prima che con orgoglio, guardava la 
sua mano mutilata con dolore, dicendo : 

— Maledetta mano, va ! 

Al domani Manetta e Coscienza andarono, a portare 
il latte in città e ritornarono all’ ora solita. 

Entrando nella capanna , Coscienza^, senza osser^ 
vare nè sud madre, nò la signora Maria, nè Marietta, 
«è Caterino, che erano colà, andò direttamento al 
vecchio, si pose in ginocchio innanzi a quel letto , 
c, secondando lo sforzo che faceva il povero malato 
per sollevare le sue mani e porgliele sulla lesta : 

7- 0 buon padre, diss’ egli, ti domando perdono 
d’ èssere la causa dell’ accidente terribile che ti è 
avvenuto ; ed il Signore soltanto può sapere quanto 

10 ti sia riconoscente. 

Le donne guardavano ed ascoltavano Coscienza 
con sorpresa. ' 

Ma Marietta disse loro sommessamente : 

— Papà Cadetto voleva vendere la terra per com-r 
prarc un cambio a Coscienza ; ce l’ ha detto il nota- 
Fo IViguet. 

Le donne unirono le mani e vennero anch’esse ad 
inginocchiarsi dinanzi al vecchio. 

La terra di papà Cadetto! era il suo cuore, più che 

11 suo cuore ! Papà Cadetto aveva dunque .voluto dare 
più che il cuore a Coscienza. 

Pare ehe quello spettacolo eccitasse l’ immagina- 
zione di Caterina, poiché tutto in uno esclamò ; 

— Ah! in fede mia, del resto egli non è il solo. 

— Che cosa intendete dire, figliuola?. chiese Mad' 
dalcna. 

— Voglio dire che certuni che non sono nemme-» 
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110 parenli hanno voluto faro por Coscienza allrel- 
lanto che papà Cadello. suo nonno ; o (die non aven- 
do una terra dàoHrirc, si sono ollerli essi medcsiini. 

Maddalena, la signora Maria e‘ Mariella guardavano 
Caterina con sorpresa. 

Coscienza, colla lesta poggiala sul Icllo del vec- 
chio, pareva pregasse. 

— Sì, conliniK) Caterina : ed io potrei citare un 
bravo giovine, che non è tanto lontano, che è anda- 
to a Soissons per offrirsi invece di Coscienza; e se il 
sollo-prefelto non T avesse rifiutato a motivo della 
sua mano, adesso non vi dovreste occupare che del 
vecchio. 

— Sebastiano ! sciamarono tutti. 

— Eh ! che c’ ò? Chi chiama Sebastiano? disse 
r ussero comparendo sulla soglia. 

r— Oh 1 Sebastiano ! sciamarono nello stesso tem- 
po Maddalena, la signora Maria e Mariella, voi avete 
fatto questo ! 

E le tre donne proruppero in singhiozzi. 

— Benissimo ! disse Sebastiano , ecco che Ca- 
terina ha parlalo ! Oh ! le maledette femmine ! c 
quando si pensa che esse non possono frenare la 
lingua ! , 

— Oh ! in fede mia, disse Caterina, non ho potu- 
to contenermi ; ho detto che voi eravate andato a 
Soissons. . 

— Non è vero ! 

— Che voi avevate visto il signor sotlo-prefello. 

— Non è vero ! 

— E che egli' vi aveva rifiutato a causa della 
mano. 

— Non 6 vero, non è vero ! 

Maddalena prese quella mano mutilata c la porti 
a’ suoi labbri, mentre che la signora Maria appog- 
giava r altra sul suo cuore, e Mariella, passando fra 
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le due donne, presentava il frónte al bacio dell’ un- 
sero. 

— Clie cosa significa ciò ? disse Sebastiano, mara- 
viglialo. 

— Tu vedi bene cosa significa , disse Caterina : 
Mariclta che li dà il suo fronte da baciare , imbe- 
cille.... 

— Mariella ! disse Sebasliano, voi pure 1 

— Come ! disse Marietta , voi avete fatto dunque 
' questo? 

^ — ?ion è ve .... E curiosar, io non posso mentire 

* con voi, 0 Blarielta, ed io menta bellissima con Ca- 
terina. 

— Vedete ! disse Caterina. 

s — Ebbene ! vediamo ; quand’ anche fosse vero , 
disse egli, il beir affare ! Coscienza non ha forse sal- 
9 vaio la mia vita ? La mia vita eh’ egli ha salvato non 
ri" gli appartiene forse ? E che sarebbe stato per altro 
per me un grande affare di ritornare nel fuoco?..... 
11 fuoco mi conosce ; io ne ho avuto per sette od otto 
't anni tutti i giorni ; talvolta la mattina e la sera, e an- 
e' che durante la notte.... Ma, che volete?.... mi hanno 
i!t rifiutalo .... non ò colpa mia, è di questa maledetta 
inano.... Via, non ne parliamo più .... andiamo, Cale- 
fii rina.Tu hai avuto torto di parlare di ciò innanzi del- 
Jat le donne .... o piuttosto, no, hai avuto ragione, poi- 
ché questo m’ha valso l’ onore di baciar Mariella. 

— Vedete ! vedete ! «gnor ussero l disse Cale- 
«!ctt lina. 

— Via, via ! andiamo ! io sento che m’intenerisco, 
ai ed io sono cosi imbecille quando piango andia- 

mo, Caterina, andiamo!.... 

Ed egli trasse Caterina fuori della capanna ; ina 
Ij[( sulla porta incontrò Coscienza. 

,afi — Ah ! bravo ! disse Sebastiano, tu iiT aspettavi 
ani Qui ; or tocca a tc. 

12 “^ 
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— Wo, disse Coscienza, poiché capisco quello che 
hai fatto, o Sebastiano ; solamente io vorrei parlarli. 

— A me ? 

— A te, , 

— A me solo ? 

— A te solo. 

— Subito ? 

— No, domani, mentre Manetta sarà in città, e il 
dottor Lecosse presso mio nònno. 

— Benissimo. Conducendo i cavalli del vicino Mat- 
teo all’ abbeveratoio, io t’ aspetterò colà dietro la ca- 
sa, alle tre querele. . - 

— Grazie, Sebastiano. 

— Bravo, disse Caterina andandosene, Coscienza 
non è^mollo espansivo. 

' — È possibile, 0 Caterina , disse Sebastiano ; ma 
in due circostanze egli m’ha provato che coloro che 
fanno meno rumore, sono più utili alla società. 

Il giorno passò per la povera famiglia come al so- 
lito , coir aggiunta delle lagrime & degl’ incidenti 
nuovi prodotti dalla malattia di papà Cadetto. Nella 
stessa maniera che Coscienza sapeva capire la lin- 
gua degli animali, pareva che il Signore gli avesse 
dato pure la facoltà di indovinare 1* inintelligibile 
balbettare del povero vecchio. Appena papà Cadetto 
desiderava una cosa , egli l’ aveva ; appena il suo 
sguardo vitreo si volgeva verso ùn oggetto qualun- 
que, Coscienza aveva l’ oggetto tra le mani, e ne ca- 
vava a profitto del malato tutto il vantaggio che il 
malato sembrava desiderare. 

Al domani mattina Coscienza, invece di partirecon 
Marietta per portare il latte in città, le disse di an- 
darvi sola e di cominciare il suo giro dal dottor Le- 
cosse pregandolo, se non era ancwa partito per Ha- 
ramont, di farlo subito. 

Marietta non domandava mai a Coscienza la ragie- 
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ne dì ciò che faceva. Ella sapeva che a motivo di 
queir istinto penetrativo , ogni azione di Coscienza 
era ben ponderata. Ella partì dunque con hernardo, 
che ebbe bisogno di un ordine ripetuto tre volte da 
Coscienza per decidersi a lasciarlo e a mettersi in 
cammino con Manetta. 

Era verso le nove del mattino, che ordinariamente 
Sebastiano menava i cavalli del vicino Matteo verso 
r abbeveratoio. In quel giorno, premuroso di ren- 
dere a Coscienza il servigio che questi doveva senza 
dubbio domandargli, alle nove meno dicci minuti era 
in vista delle tre querele. 

Coscienza era coricete a’ pie’ di una di quelle tre 
querele ; scorgendo Sebastiano si alzò. 

Sebastiano da canto suo , scorgendolo, affrettò il 
passo de’suoi tre cavalli, e, giungendo alle tre quer- 
ele, saltò a terra e voleva attaccarli per le redini ad 
un ramo dell’ albero. 

— No, disse Coscienza, è inutile; non ho a dirti 
che due parole, o Sebastiano. 

— Quattro, mio povero Coscienza ....In fede miai 
noi non abbiamo lungo tempo a parlare insième , c 
possiamo soddisfarci. 

— lo voleva prègarti, mio caro Sebastiano, disse 
Coscienza , di raccontarmi parola per parola quanto 
ebbe luogo fra te e il sotto-prefetto. 

— Ah ! bravissimo ! disse l’ ussero, se ò per que- 
sto che mi trattieni, davvero ! non ne vale la pena. 

Ed egli fece un movimento per distaccare i cavalli. 

— ^ Sì, ne vale la pena, disse Coscienza, poiché ho 
bisogrio di saper tutto ciò ohe ti ha detto. 

Coscienza parlava così gravemente, che Sebastia- 
no si sentì dominato da quella voce dolce e ferma 
che pregava ed ordinava nel tempo stesso. 

— Io ne ho bisognò .... sì, Sebastiano. 

Ebbene, eccomi .... Caspita ! tu capisci, io te 
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ne chiedo perdono , ma ho credulo vedere che non 
avevi una grande vocazione per lo sialo del sol- 
dato.... 

— È vero, disse Coscienza. 

— Quanlunque io dichiaro che dopo ciò che ti ho 
veduto fare, non ve ne sia uno in tutta Tarmala, ed 
anche Ira i vecchi, che sia più bravo di le. 

— Non è bravura, 0 Sebastiano, disse dolcemenle 
Coscienza ; ma confidenza in Dio. , 

— Infine è ciò che è ..... Io dico dunque che 
essendomi’ avveduto della tua poca vocazione per lo 
stalo militare, aveva avuto T idea, ascoltando ciò che 
aveva detto lapovera madre Giuliana, quando depoi»e 
il suo bambino a’ tuoi piedi, vedendo inoltre le la- 
grime di lutti, io aveva avuto l’ idea di partire' in tua 
vece. 

— Buon' Sebastiano! 

— Eh! sì j IO aveva amlo quest’idea .... io amo 
lo stato militare ; non son buono che per questo. E 
poi, vedi, nella vita militare non si mangia tutti i 

giorni della vacca arrabbiala Vi sono buoni 

giorni e notti che non sono cattive .... Ma tu non sai 
tutto ciò ; di modo che non avevi vocazione di essere 
soldato. Io andai subitamente a dire al sotto-prefet- 
to: (t Signore, voi capile, bisogna aiutarsi reciproca- 
mente in questo mondo. Coscienza è caduto in sor- 
te ; egli non ama partire, ed eccomi pronto a partire 
in sua vece ». 

— Dammi la tua mano, Sebastiano. 

— Ah! si, ntaledella manó ! è dessa che ha gua- 
stato lutto . . . Era detto, era convenuto; egli aveva 
scritta la lettera pel dottore; me la presenta, io dan- 
do la mano per riceverla... u Bravo! diss’ egli, che 
avete dunque nella mano? » Tu capisci, non vi era 
modo di negare quello che io ho nella mano . . . 
Vna miseria, una bagattella ! due diti portali via da 
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una palla, a Wagram... ma questo non monta, da- 
temi la leileru islessamenle. « IVo, no, grazie, disse 
egli scuotendo la, testa; un solo dito tagliato sareb- 
be un caso di riforma: a più forte ragione, due ! Sua 
Maestà T imperatore e re non vuole Soldati storpii;» 

— E perché un dito taglialo è un caso di riforma? 
chiese Coscienza. 

— En dito tagliato è un caso di riforma, disse Se- 
bastiano prendendo un’ aria importante, perché, tu 
capisci bene, Coscienza, se tu sarai ncH’ infanteria, 
e che questo diio tagliato sarà, l’indice, tu potrai be- 
ne caricare il tuo fucile, ma tu non. potrai scaricar- 
lo, poiché li manca il dito col quale dovrai far forza 
sul grilletto. D’ un altro canto, V assenza di questo 
medesimo dito, se tu entrerai nella cavalleria, ne- 
gli usseri per esempio... ebbene! 1’ assenza di que- 
sto dito impedisce di maneggiar bene la sciabola... 
Ecco perché un dito tagliato è un caso di riforma. 

— Grazie, Sebastiano, disse Coscienza; è ciò che 
voleva sapere. 

— È lutto ? 

— Si, lutto. ' 

— Ebhenelilu lo sai, se avrai bisogno d'altri rag- 
guagli, lo farò collo stesso piacere. 

— Adesso abbracciami,* Sebastiano. 

— Oh ! con tulio il cuore ! Ma tu non parti an- 
cora ? ■ 

— No. 

— Ci rivedremo dunque prima di. partire? 

— Certamente. 

Sebastiano distaccò i cavalli e si slanciò sopra uno 
(lì essi. , . 

— Ma, diss’ egli abbassando la mano sugli occhi, 
chi è dunque cpiegìi a cavallo che viene dalla strada 
di Villers-Cotlercls? Si direbbe essere il dottor Le- 
cosse. 
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' — È lui (lifatli, rispose Coscienza, egli aveva pro- 
messo di venira fare una visita a papà Cadetto, e vie- 
ne... Va ad abbeverare i tuoi cavalli, Sebasliano,\a! 

Coscienza pronunziò queste parole con un’aria 
cosi grave, che Sebastiano lo guardò con gran sor- 
presa. 

— A che pensi dunque. Coscienza? gli chiese egli 
quasi inquieto. 

— Penso, rispóse Coscienza, che vi è forse un 
modo per non far morire la madre Maddalena di do- 
lore e papà Cadetto di fame. 

Sebastiano pensò per un momento; ma, vedendo 
che non giungeva a penetrare nel pensiero di Co- 
scienza, soggiunse: 

— Veramente, non bisogna disperar mai di nul- 
la... Andiamo, ehi!... Ah! al reggimento era un pia- 
cere!... 

Ed egli partì a gran trotto verso la piazza del vil- 
laggio ove.era posto l’ abbeveratoio, mentre che Co- 
scienza entrava lentamente presso papà Cadetto per 
la porta di dietro. 

. Era difalti il dottor Lceosse che giungeva sulla 
sua giumenta per visitare Cadetto, che non aveva 
veduto da un giorno. 

11 dottore era aspettato con impazienza da tutta la 
povera famiglia. Il maialo aveva passalo la rydle agi- 
tata; la febbre, che alla sera erasi raddoppiata, non 
r aveva lasciato che al raatlino ; crasi coricalo in 
fondo ad un’ alcova. 

Il dottore fece accendere una lampada per esa- 
minar meglio il vecchio: il suo viso era pallido, gli 
.occhi incavati; il polso erasi un poco rimesso, è ve- 
ro, ma la lingua tremante e non facendo sentire che 
dei suoni inarticolati, usciva appena dalla bocca: 
egli poteva tiìuovere debolmente il braccio sinistro, 
ma non la gamba, 
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Però, siccome malgrado tulio ciò tostalo deima-! 
lalo presentava un sensibile miglioramento ; sicco- 
me nel giorno precedente l’avevano salassato abba- 
stanza, il dottore non voleva arrischiare un fecondo 
salasso, sempre pericoloso in simili casi, massime 
presso i contadini, cioè presso degli uomini il di 
cui sangue è spesso scarso per una cattiva alimen- 
tazione. Egli si contentò dunque di raccomandare 
di fare ai piedi dei cataplasmi con farina di senape, 
c alla testa, che doveva esser teiiùla alzata, di porre 
dei panni bagnali nell’ acqua di fonte, rinnovandoli 
di tanto in tanto per essere sempre freschi. 

Papà Cadetto era salvalo ; ma era probabile che 
non potrebbe servirsi mai del suo braccio, e che a- 
vjebbe anche cainniinalo con diflìcollà. 

Tuttavia. per quella disgraziata famiglia (famiglia 
nella quale Coscienza era V anima,- e papà Cadetto 
la testa ) era mollo il sapere che quella lesta, seb- 
bene divenuta pesante, sarebbe conservata. 

11 dottore uscì dunque dalla capanna in mezzo alle 
benedizioni delle donne; Pierino gli tenne la giu- 
menta per le redini; egli rimontò in sella e riprese 
la via per Villers-Cotterets. 

Ma a cento passi dalla via vide Coscienza ritto, 
molto pallido, e con la mano dritta avviluppata in 
una servietta bagnata e macchiata di sangue. 

— Oh! mio Dio! sciamò il dottore Lecosse ar- 
restando il cavallo, che cos’ hai , mio povero Co- 
scienza ? 

— Signor dottore, rispose questi colla sua dolce 
voce, ma sempre calmo, mi è accaduta una grande 
disgrazia'. . . 
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Il dilo tagliato. 


— llbc tosa te avvenuto, mio caro ragazzo? disse 
cou interesse il dottore Letosso. 

. — Tagliaiido del legnò con una scure nella corte 
di papà Cadetto, mi sono tagliato un dito della mano. 

K dicendo queste parole. Coscienza sviluppava di- 
fatìi il suo pugiio^ e mostrava al dottore la sua mano 
mutilata. 

V indice, tagliato sotto la secónda falange, man- 
cava interamente, ed il sangue usciva così abbon- 
dante ohe poteva tir temere uiCemorragia della pic- 
cola arteria. 

— Quanto tempo è clie li ò accaduto quest’ acci- 
dente? 

' — Dieci minuti circa, signor dottore. 

— E perchè non sei suJiito venuto a chiedere le 
mie cure? 

— Avrei troppo spaventalo la madre Maddalena, 
Maria e Mirriella., exl ho preferito aspettarvi qui. 

— Ma, amico mio, gli disse il dottore,, sai che do- 
vrò fare un’ operazione mollo dolorosa? 

— Me r immagino, rispose tranquillamerite Co- 
scienza? • 

Il dottore esamiflò la ferita da vicino, c come per 
Irar misura del coraggio di Coscienza : 

— Sai, diss’ egli, eli’ io sarò obbligato di disarti- 
colarli il dito ? 

— Fate, signor Lecosse, rispose Coscienza, come 
se non av'esse udito, o non avesse capito il terribile 
significato della parola. 

— Ma dove?, chiese il dottore. 

— Come! dove? ripetè Coscienza. 

— Si, dove 'farò questa operazione? 
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— Sotto questi tre alberi, disse Coscienxa; non vi 
staremo bene? 

Il dottore guardava quel giovine con istupòre. 

— Benissimo, diss’ egli; ma ehi m’ aiuterà nell’o- 
perazione? 

— Io, signor dottore, rispose Coscienza. 

— Come, tu? 

— Sì, io. 

— E se le forze ti mancassero, se tu svenissi? 

Coscienza sorrise come dovevano sorridere gli an- 
tichi martiri. 

— Oh! non v’ è pericolo, signore, diss' egli. 

— Non importa! disse il dottore; se non sarà per 

te, sarà per me. Coscienza... Io dovrei legare l’ ar- 
tèria digitale, ed in quel momento mi bisognerà un 
uomo vigoroso per comprimermi 1’ arcata palmare. 
Aspettami qui, appoggia così col tuo pollice sinistro 
nel concavo della tua dritta, per perdere il meno 
sangue possibile, ed io correrò al villaggio per ri- 
condurre qualcuno: ' 

Il dottore fece un movimento per porre al trotto 
il suo. cavallo. 

— È inutile, signor dottore, disse Coscienza; ecco 
proprio Tpomo che ci occorre. 

E con un cenno di testa mostrò al dottore Seba- 
stiano, che riconduceva rapidamente i cavalli dal- 
r abbeveratoio un poco in ritardo. 

— Ah! sì, Sebastiano ! disse il dottore, un antico 
soldato... benissimo! 

Ed egli gli fece segno di avvicinarsi ancora più 
prestamente. 

A quel segno Sebastiano in un momento fu pres- ' 
so il dottore. 

— Eh! chè vi è dunque? sciamò egli vedendo in 
terra la servietta insanguinata e Coscienza che com- 
primeva la sua mano mutilata. 
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: — Vi è, mio caro Sebastiano, disse Coscienza, che 
il signor dottore dovrà fare un’ operazione ed ha bi- 
sogno di le. 

Gli occhi di Coscienza e di Sebastiano s’ incon- 
trarono per un momento ; Sebastiano si risovvenne 
del dialogo che un quarto d’ ora prima aveva avuto 
con Coscienza. 

— Oh ! r infelice ! mormorò egli. 

— Ebbene, chiese il dottore, ci aiuterete, o Se- 
bastiano?... Nel caso affermativo non v’ ò tempo da 
perdere. 

Sebastiano discese, attaccò i suoi cavalli ad una 
quercia, mentre che il dottore lasciava pascolare 
tranquillamente la sua «giumenta bestia d’ indole 
dolce, sul margine dei fossi l’erbe che Tinvcrno non 
aveva ancora inaridite. 

■ — Ohi oh! disse Sebastiano avvicinandosi al dot- 
tore che aveva cavata la sua borsa e sceglieva il suo 
migliore istrumento, c mentre che Coscienza 1’ esa- 
minava con occhio curioso; ò dunque grave? 

■ — Un’ operazione chirurgica è sempre grave, mio 
caro signor Sebastiano, disse il dottore. Ma in pri- 
mo luogò voi dovete sapere che sia, poiché voi ne 
avete subita una simile. 

• — SI, si, disse Sebastiano, ma... 

' — E poi Voi, che siete soldato^ ne avrete. veduto 
delle altre. 

— Per bacco ! certamente che ne ho vedute delle 
‘ altre... per cui eccomi, dottore . . . Via,' Coscienza, 
amico mio, coraggio... via, via! 

Ed era facile vedere che Sebastiano, molto im- 
pressionalo., faceva ciò Che poteva perdersi quel co- 
raggio che raccomandava a Coscienza. 

Costui, sorridendo colla sua dolcezza or.dinària, 
si C4)n tentò dire : . 

— Aspetto. 
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E si sarebbe dello'ch© quciranima serena vagava 
al disopra delle cose di questo inondo, c che il do- 
lore non poteva toccarlo. 

Tuttavia, temendo che le forze potessero mancare 
a Coscienza durante 1’ operazione, il dottore incari- 
cò Sebastiano di tener la mano che doveva esser 
operata e di comprimere l’ arteria. Fino nllora l’ a- 
veva compressa Coscienza. 

Il dottore aveva, scelto il suo coltellino, aveva pre- 
parato le fascie e tutto era pronto. 

Egli si avvicinò al paziente : 

— Via, ragazzo mio, diss’ egli, siedi sul rovescio 
del fosso. 

— Perchè, signor dottore? chiese Coscienza: mi 
pare che voi sareste più comodo s’io stessi in piedi. 

— Sì, ma avrai tu la forza di starvi? 

— y ho dello d’essere tranquillo, signor dottore. 

— Ebbene, allora appoggiati almeno contro un 
albero. 

— Ah! per questo, volentieri. 

— Difalti, disse Sebastiano, così mi sarà pure più 
comodo. 

Coscienza si appoggiò contro il tronco ; Sebastia- 
no abbracciò 1’ albero colla sua dritta, e colla sini- 
stra tenne quella di Coscienza. 

Il dottore depose l’abito, alzò le manichette, e 
con mano ferma fece d’un colpo un’ incisione cir- 
colare qualche linea sopra 1’ articolazione, tirò la 
pelle verso il pugno, e colla stessa sicurezza passò 
alla carne, ai ligamenti e alla membrana sinoviale ; 
ed in tutto ciò Coscienza non mise nò un gemilo, nò 
un sospiro. 

Il povero giovine sembrava sostenuto da una for- 
za sovrumana. 

Ma Sebastiano, malgrado le promesse fatte, non 
era così : egli che aveva veduto tagliare braccia e 
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gambe sui campi di battaglia, egli mandava delle 
esclamazioni, comprimeva la mano di Coscienza con- 
vulsamente. 

Per cui verso la fine del secondo minuto, e quan- 
do si fu alla disarticolazione del dito, le forze di Se- 
bastiano erano esaurite ; egli impallidì terribilmen- 
te, mormorò qualche parola, e cadde. 

— Signor dottore, disse Coscienza, io credo che 
il povero Sebastiano si senta male. 

— Eh! per bacco! disse il dottore, lascialo sveni- 
re, ed occupiamoci di te... Riprendi la mano come 
la teneva egli, e non muoverti... lutto è finito. 

r— Già? disse Coscienza comprimendo di nuovo 
r arteria, come aveva fatto dapprima. Non è stata 
lunga, signore. 

— Veramente, mormorò il dottore terminando la 
sua operazione, se io non avessi avuto con questo 
ragazzo il dialogo di domenica, lo crederei idiota 
sino all’ insensibilità. 

— Avet^ finito, signor dottore? chiese Sebastiano 
rinvenendo. 

— Si, amico mio, in un momento. 

Difatti, terminata la sezione, il dottoro era occu- 
pato a ligare il dito non mollo strettamente per pau- 
ra d’ aumentare l’ infiammazione. 

In quel momento Sebastiano alzò la lesta e vide 
lutto con uno sguardo. 

Il dottore pareva mollo impressionato; ma Coscien- 
za, calmo e cogli òcchi rivolti al cielo, pareva attin- 
gesse nella contemplazione delle cose invisibili agli 
occhi ordinari!, quella forza soprannaturale che mo- 
strava. 

Mentre il dottore finiva di fasciare la mano diritta 
di Coscienza, costui stendeva la sinistra a Sebastia- 
no , che , ancora tutto vacillante , si rimetteva iu 
gambe. 
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“ Ah! diss’ egli asciugandosi il fronte; non avete 
più bisogno di me, dottore? 

— No, amico mio, disse il dottore, e vi prevengo 
anche d’ una cosa, ed è che se un’ altra volta avrò 
bisogno di aiuto per qualche operazione della stessa 
natura, mi rivolgerò a tuli’ altri che a voi. 

— Ed avrete ragione, signore, rispose Sebastiano 
scuotendo la lesta, massime se farete quest’ opera- 
zione su Coscienza. 

— Perchè? chiese il dottore. Mi pare al contrario 
che Coscienza abbia sostenuto stoicamente quest’o- 
perazione. 

— Ed è appunto per questo, disse Sebastiano; 
quando sui campi di battaglie o nelle ambulanze io 
vedeva tagliare bracci e gambe, se coloro a cui li 
tagliavano gridavano e urlavano... si poteva dir loro: 
Ma tacete dunque! Mentre che Coscienza collo sguar- 
do dolce, col suo etèrno sorriso, oh! ciò m’ha scon- 
volto il cuore e la testa, e buona sera!... Ma adesso 
è finito. Io riconduco i cavalli del vicino Matteo, e 
sarò con le. Coscienza. 

E ciò detto, rimontò a cavallo, ed allonlanossi di- 
cendo : 

— Non imporla, io preferisco le genti che grida- . 
no... Ah! al reggimento era un piacere! 

— Buon Sebastiano, disse Coscienza guardandòlo 
alIonUinarsi. 

Sebastiano non aveva fatto cinquanta passi, che 
s’udì un urlo doloroso dalla parte della capanna. 

— Che è? chiese il dottore trasalendo suo malgrado. 

— Oh! nulla, rispose Coscienza: è Bernardo che 
giunge con Mariella, e siccome sa che mi è capitala 
una disgrazia, egli si lagna... 

— Che ! egli sa che li è capitata una disCTazia ? 

disse il dottore terminando di fasciare la di lui ma- 
no; e come lo sa? " ‘ . 

13 * 
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— Ah! disse Coscienza, voi mi domandate ciò che 
non posso dini... Egli lo sa, ecco lullo... c la pro- 
va, sentile... 

Si udì un secondo urlo più doloroso del primo. 

— Allora, chiese il dottore, perche non viene a 
raggiungerti? 

Coscienza sorrise. 

— Oh! diss’ egli, stale tranquillo: subito che sarà 
dispaiato egli acccorrerà... ho solo paura che meni 
seco mia madre... Eh! guardale, che vi diceva? 

In quella si vide apparire all’ angolo della capan- 
na di papà Cadetto^ Bernardo che accoiTeva a tutta 
corsa., 

— È maraviglioso, disse il dottor Lccossc seguen- 
de con occhio sorpreso la rapida corsa del cane. 

Ma lo sguardo di Coscienza era rimasto fisso; ve- 
dovasi eh’ egli aspettava qualcun altro. 

Quasi immediatamente Maddalena e BTariella ap- 
parvero aneli’ esse all’ angolo della capanna. 

— Voi vedete, signore, che non mi era ingannalo, 
disse Coscienza. 

— Ma infine, mi spiegherai tu?... 

— Oh! questo, disse Coscienza, ò più facile. ..Mia 
madre mi credeva come al solito a Villcrs-Cotterets 
con Blarictta; vedendo ritornar Mariella sola, ella sè 
inquietata. Allora il cane ha saputo la disgrazia che 
m’ è capitala; egli ha urlalo una prima volta; quel- 
r urlo ha dato 1’ a\TÌso a mia madre; ed alla secon- 
da volta mia madre ha dello : 

•— Sarà capitato qualche cosa a Coscienza! e poi 
finalmente quando Bernardo, sciolto dal suo carret- 
tino si è posto a con'cre urlando a questa volta, mia 
madre e Manetta l’ hanno seguito. 

Mentre che Coscienza dava quella spiegazione, 
Bernardo l’aveva raggiunto, saltando tra triste c lieto 
attonio a lui, cercando la sua mano dritta per lec- 
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calla dolcemente ; mentre che Coscienza, per tran- 
quillizzarle, faceva dei segni a Maddalena c a Ma- 
riella colla mano sinislra. 

3Ialgrado quei segni la povera madre avvicinavasi 
mollo paUida ed allcrrila, poiché ella vedeva in ter- 
ra la servielta insanguinala, c sul rovescio del fosso 
la borsa ancora aperta del dottore. 

Il dottore mosse innanzi ad esse per un venti passi. 

— Oh! mio Dio! dottore, sciamò ella, che cos’ ò 
dunque avvenuto id mio povero Coscienza? 

E Mariella, che non osava parlare, interrogava 
collo sguardo. 

— l’olla, disse il dottore, o piuttosto un accìdetile 
senza gravila... 

— Un accidente!... Coscienza, Coscienza!.,.. 

— - .Madre mia, disse il giovine, non temete nulla^ 
eccomi. 

— Un accidente, mio Dio! esclamò la povera ma- 
dre, un accidcnlc! 

Ed ella cercava di vedere quella mano che Co- 
scienza le nascondeva portandola dietro il dorso. 

Manetta allora vide quello’che non poteva vedere 
Sladdalena. 

— Oh! madre mia, sciamò ella. Coscienza non ha 
più che quattro dita nella mano. 

— Ed ò una grande ventura, disse il dottor Le- 
cosse, poiché a motivo di quest’accidente che non 
ha nulla di pericoloso , Coscienza sarà dichiaralo 
inabile. 

■— E tu capisci, buona madre; io non ti lascerò... 
non ti lascerò, o Mariella... 

A quelle parole Maddalena cadde in ginocchio, e 
levando le mani al ciclo: 

— Mio Dio! diss’ella, quello che voi bde é ben 
fallo; sia benedetto il vostro santo nome sì in terra 
come in ciclo. 
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— Coscienza, Coscienza, mormorò Manetta, fu 
dunque per questo che mi mandasti sola a Villers- 
Cotterets. , . 

— Silenzio! disse Coscienza. 

In quel momento dietro una piccola altura, si vi- 
de Sebastiano che, avendo ricondotti i cavalli nella 
scuderia, ritornava presto, come ne aveva fatta pro- 
messa al suo amico. 

— Via, via! disse il dottor Lecosse rimontando 
sulla sua giumenta, tranquillizzatevi.. •.Ritornerò do- 
mani ; e siccome voi siete buona gente, speriamo 
che tutto andrà pel meglio. 

Tutto effettivamente andò pel meglio, almeno nel 
principio. 

Come avviene quasi sempre nei casi di parilisia, 
r intelligenza di papà Cadetto, si offuscò, nei primi 
giorni della sua malattia, al punto, che non dovet- 
tero dargli alcuna spiegazione suiracoidente toccato 
a Coscienza, e del quale egli non s’ avvide nem- 
meno. 

Il dottor Lecosse ritornò al domani come l’ aveva 
promesso ; i due malati stavano un po’ meglio. Co- 
scienza soffriva mollo e aveva una gran febbre, ma 
egli sopportava quella sofferenza con tanta tranquil- 
lità, eh’ era impossibile accorgersene. 

l^re in mezzo alla sventura che pesava sulle due 
capanne, era nata questa speranza, svegliata da una 
parola del dottore, che Coscienza divenuto incapace 
pel servizio militare, sarebbe esentato nel giorno 
della visita. 

Quel giorno, i nostri lettori se ne ricorderanno, 
era stabilito per la prossima domenica, era il quinto 
giorno dopo 1’ accidente. 

Dal villaggio di Haramont alla sotto-prefettura vi 
sono sette leghe. Tutti gli altri coscritti per poter 
essere alle dicci del mattino a Soissons dovevano 
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partire nella notte e fare a piedi quelle sette leghe. 

Ma sebbene Coscienza avesse preteso d’ essere ab- 
bastanza in forze per far quel viaggio come i suoi 
compagni, sull’ avviso del dottor Lecosse, Sebastia- 
no non volle sentirne nulla, e la domenica alle sei ^ 
del mattino egli era alla porta della capanna di papà 
Cadetto con un carrozzino che gli avea prestato il vi- 
cino Matteo. 

Le donne non vollero punto separarsi da Coscien- 
za. Dapprima Manetta doveva portare il latte a Vil- 
lers-Cotterets ; era un’ occasione di fare una lega e 
di restare più lungamente col suo amico; poi Mad- 
dalena, nella sua qualità di madre, domandò di pro- 
fittare deir occasione ; la signora Maria, meno ma- 
dre delle due, poiché non lo era che di latte e non 
di sangue, restò sola a vegliare Cadetto. 

Bernardo colsuo carrettino doveva seguire lagrair- 
,de vettura. 

Kel momento di attaccarlo la povera bestia fece 
delle grandi difficoltà: esso capiva che si progettava 
un viaggio del quale probabilmente non farebbe par- 
te; e l’esperienza gli aveva fatto conoscere che tutte 
le volte che lasciava il suo padrone, gli capitavano 
delle disgrazie: e senza dubbio temeva che lascian- 
dolo per un tempo più lungo, gli toccassero degli 
accidenti più gravi. 

Cadetto vedeva tutti quei preparativi con occhio 
vago e come si vede durante un sogno, cioè senza 
lucidità e senza certezza. Gli dissero che Coscienza 
andava a fare un viaggelto; e questo bastò. = 

Le due donne, dopo di avere abbracciata la signo- 
ra Maria, montarono nella vettura; poi Coscienza si 
pose nel secondo banco, e Sebastiano, seduto ac- 
canto a lui, sferzò il cavallo e si partì. 

Bernardo mise un triste e lungo urlo, e seguì la 
vettura. 
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In <juel giorno il villaggio era desto prima del so- 
lilo. I coscritti, che dovevano fare sette leghe a pie- 
di, per giungere sino a Soissons, erano partiti alle 
tre del mattino; e, come se il dolore entrato in ogni 
casa amasse farsi visibile, le porte erano rimaste 
aperte, le candele 'accese; e da quelle porte aperte, 
al lume delle candele, vedevasi o una madre isolala, 
immobile, che asciugavasi le lagrime, o qualche 
gruppo di persone che piangevano e confondevano 
i -loro pianti. 

Se la morte avesse picchiato a tutte quelle porle, 
non le avrebbe ricoperte d’ un lutto più cupo c più 
doloroso. 

Coloro che avevano estratti numeri alti erano chia- 
mati come gli altri, poiché, quantunque si scartasse 
difQcilmenle, bisognava sempre scartare coloro clic 
avevano b difetti personali o infermità da renderli 
completamente incapaci al servizio militare; per con- 
seguenza ogni giovane scartato faceva elevare d’ un 
numero le cattive probabilità. 

Allo spuntar del giorno furona aVillers-Cottcrets; 
erano le selle. Alle dieci bisognava essere a Soissons; 
restavano sei leghe a fare, e non vi era tempo da 
perdere. 

Sebastiano, per dare qualche istante di più ai suoi 
poveri amici, non s’arrestò che alla fine della città, 
sulla strada di Soissons: colà furono costretti a se- 
pararsi. 

Era la prima separazione. Coscienza, dal dì che 
era nato non aveva lascialo mai sua madre per un 
giorno intero. 

Chi sa per quanti giorni sì lasciavano I 
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La visita. 


La speranza che Coscienza sarebbe scartato, que- 
sta speranza colla quale avevano vissuto, e che ave- 
vano nudrita e accarezzata ‘finche il giorno della se- 
parazione non era venutq; questa speranza alla quale 
avevano creduto come ad una realtà, in quel mo- 
mento la chiamavano, la cercavano e l’ invocavano, 
cd ecco' che essa sfuggiva alle braccia che volevano 
prenderla, come sfugge un vapore, una nube, una 
chimera ! 

Gli abbracciamenti furono lunghi e dolorosi ; Co- 
scienza non poteva abbracciar Manetta, come lo fa- 
ceva con sua madre; per. cui stringendo al suo cuo- 
re Maddalena colla sua mano mutilata, egli dava l’al- 
tra mano a Marietta, c Marietta, col fronte inclinato 
su quella mano, la bagnava di lagrime. 

Bernardo come se avesse compreso la sua umiltà 
coll’occhio fiso sul gruppo desolato, non cercava nò 
meno reclamare la sua parte d’ interesse; ma se l’a- 
vessero ben riguardato, sarebbe stato facile notare 
il suo gran dolore. 

Suonarono le sette e mezzo: non avevano più che 
due ore e mezzo per fare le sette leghe. Nel mentre 
che asciugavasi una lagrima col lembo della sua ma- 
nica^ Sebastiano cominciò a far scoppiettare la fru- 
sta come per far capire a tutte le memorie obliose 
che il momento della separazione era venuto. Al- 
lora le lagrime silenziose divennero singhiozzi, le 
parole interrotte sfuggirono dai labbri attraverso i 
baci, e, dicendo a Sebastiano non meno commosso 
degli altri: — Ancora un minuto, Sebastiano! ancora 
un minuto! si separarono. 

Però un lamento, che pareva V espressione d’ un 
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dolore umano, venne a percuotere il cuore di 'Co- 
scienza, che apprestavasi a rimontare in veltiirai 

— Oh ! Sebastiano, disse Coscienza, io aveva di- 
menticato il povero Bernardo! 

, , Ed egli corse verso Bernardo, che tenevasi mode- 
stamente a venti passi in dietro, e che, vedendo che 
Coscienza si ricordava di lui e gli veniva accanto, 
mosse anch’ esso verso il suo padrone con una tale 
rapidità, che fece saltare la metà del latte fuori dei 
vasi di latta ove era contenuto. 

Non ridano di ciò che diciamo. L’abbraccio fu te- 
nero fra il padrone ed il cane. Coscienza gli rivolse 
sommessamente qualche parola, alle quali il cane 
parve rispondere con latrati inintelligibili per tult’al- 
tri che pel povero idiota. Ma però era scambiata una 
promessa fra’ due amici: Coscienza dava Bernardo a 
Marietla per tutto il tempo in cui sarebbe assente, 
e Bernardo s’ impegnava a servirla e a difenderla. 

Un ultimo bacio, rapido come un soffio mattutino, 
e al pari d- esso, umido di lagrime, fu deposlo sulle 
guancie di Maddalena, errò su tutto il viso di Ma- 
netta, e poi Coscienza tirato dall’ implacàbile Seba- 
stiano, montò nella vettura. 

La vettura partì. Ma Coscienza, sporgendo al di 
fuori, potè ancora per cinque minuti rispondere col- 
ia testa e colla mano ai segni di sua madre e di Ma- 
netta, e non fu che allo svolger della via che tutto 
disparve. 

Allora Maddalena si assise sul rovescio del fosso, 
lasciando cadere la testa sui ginocclii, Marietta la 
guardò lungamente , col fronte inchinato , il viso 
molle di lagrime e le braccia cadute; poi rispettando 
quel grande dolore materno, che vince sempre tutti 
gli altri dolori, entrò nella città con Bernardo, ben 
sicura che fatto il suo giro ritroverebbe Maddalena 
ove l’ aveva lasciala. 
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In quanto alla vettura che portava Sebastiano e 
Coscienza, essa correva sulla via di Soissons. 

Suonavano le dieci allorché si arrestò alla porla 
della sotto-prefettura. Siccome la visita si faceva 
nello stesso modo che aveVa avuto luogo la estrazio- 
ne, vale a dire, per ordine alfabetico, il cantone di 
Villers-Collerets non doveva essere chiamato che 
verso le quattro. 

Erano almeno cinque ore che Coscienza avrebbe 
potuto passare con Maddalena e Mariella, e che egli 
trascorse seduto sulla soglia d’ una porta con Seba- 
stiano. 

• Per quanto lente che sieno, le ore finiscono sem- 
pre per perdersi in questo abisso del passato che 
chiamasi tempo. Venne la volta di Haramont, ed i 
cinque giovani caduti in sorte furono introdotti, se- 
guili dai quattro ohe speravano scappare al servizio 
a motivo dei loro numeri. 

La sala presentava un’ apparenza mollo severa: 
sopra un palco erano seduti il sotto-prefetto, il po- 
destà e le autorità municipali; due medici della cit- , 
tà e due chirurghi militari si tenevano ritti nella 
specie d’ emiciclio, ove avanzavansi i coscritti; una 
dozzina di gendarmi formavano al muro come un 
tappeto. 

L- ordine della visita osservato per la città era in- 
tervertito pei villaggi: avevano riuniti i giovinotti in 
una medesima sala, ed erano chiamati secondo la 
cifra deLnumero che avevano estratto. 

Cioè che colui che aveva estratto il numero uno 
era chiamalo pel primo, e cosi di seguito, sino a che 
il contingente fosse fornito. 

Coscienza doveva dunque presentarsi il dicianno- 
vesimo, poiché aveva preso il numero i9. 

Coloro che erano scartati avevano permesso di u- 
scire e di ritornare a casa loro subito; coloro che 
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gìiidicavansi buoni erano ritenuti, introdotti in una 
sala vicina, iscritti, arrruolati e mandati in una ca- 
serma provvisoria, e fra due o tre giorni diretti ai 
loro rispettivi reggimenti. 

Tra’ diciotto primi che passarono innanzi al con* 
siglio di revisione , tre soli ne furono scartati, uno 
perchè non ne aveva l’ altezza, i’ altro perchè aven- 
dosi rotto un ginocchio era rimasto zoppo, ed il ter- 
zo perchè affetto dannatisi giunta in secondo grado. 

Venne la volta di ■Coscienza. i 

Fu chiamato il suo nome, la porta s’ apri, ed egli 
entrò. Ella era per chiudersi dietro lui, quando tra 
l’apertura di essa porla si vide la lesta di Sebastiano. 

Un gendarme volle forzare quella testa a sparire, 
ma riconoscendo un militare ed un militare deco- 
rato, egli ebbe riguai*di che non avrebbe avuti cou 
altri. * 

— Collega, diss’ egli, la consegna è positiva; non 
si entra qui a meno di avere l’onore di appartenere 
alle autorità costituite o di esser medico-chirurgo, 
coscritto 0 gendarme. 

. — Diamine! disse Sebastiano, è la consegna, ve- 
ramente ? 

— Voi capite che io non vorrei mentire con un 
l)ravo, disse il gendarràe. 

— Allora la consegna non permette che io entri? 

— Non lo permette. 

— Nò permette eh’ io passi la testa, così nella 
sala ? 

— Non lo permette nè meno. 

Ed il gendarme fece un movimento per respinge- 
re la porta. 

. Aspettate dunque, disse Sebastiano: se la con- 
segna proibisce ch’io entri, se proibisce che io pas- 
cila testa... 

— Lo proibisce. 
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— Bravo.; ►essa non proibisce che, perinnawer* 
lenza, senza farvi attenzione, per far piacere ad un 
pensionato, per render favore ad un collega voi la- 
sciate la porla socchiusa... ecco,' cosi, in modo chq- 
io possa applicarvi alternativamente l’ occhio e l’ o- 
rècchio, secondo che vorrei vedere o sentire ... e 
voi capite, gendarme, mi preme mollo di vedere e 
di sentire ciò che succede, interessandomi infmita.- 
mcntc il coscritto che dovranno esaminare. • 

Il gendarme si volse al compagno: 

— Eh ! diss’ egli, senti? 

— Si, bene. 

— Che ne pensi? 

— Penso che non è una grave co^a di fare ciò* 
che egli desidera. 

— Benissimo collega, disse il gendarme a Seba* 
stiano, gli amici non son Turelii. 

— Bravo ! 

— Ascoltate, guardale, ma non dite parola, se no 
vi chiuderà il naso o l’ orecchio tra la porla. 

— Stale tranquillo, sarò savio, disse Sebastiano» 

— Zitto! ecco r autorità che paria, disse il gen- 
darme; taciamo!.:. 

— È ben giusto ! soggiunse Sebastiano, ed e gli 
ascoltò. 

Durante il dialogo che noi abbiamo rapportalo, 
avevano chiamato Coscienza in faccia al sotto-pre- 
fetto; gli avevano domandato nome e cognome, e si 
erano informati da lui dei motivi che aveva per farsi 
esentare. • . ' 

Allora egli aveva tratta la mano mutilata dal faz- 
zoletto che la sosteneva. 

I due chirurgi eransi subito avvicinati a lui, ave- 
vano tolto r apparecchio e posta a nudo la ferita-, 
che cominciava a cicatrizzarsi. 

Alla vista di quella ferita, cosi caratteristica, i due 
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chirurgi scambiarono un’occhiata col sotto-prefetto, 
e poi sorrisero tra loro. 

— Amico mio, disse con un accento scherzosa- 
mente mellifluo, quando v’ è capitato questo acci- 
dente,, che voi invocate come caso di scarto? 

— Signore; disse Coscienza, m’è capitato martedì 
scorso. ■ 

— Due giorni dopo 1’ estrazione ? 

— Sì, signore. 

— E per conseguenza due giorni dopo di avere 
. estratto il numero 19? 

— Sì, signore. 

— Ebbene ! domandò il sotto-prefetto. 

Ebbene! signor sotto-prefetto, disse il chirurgo 
motteggiatore, il caso non è nuovo. I Romani face- 
' ' vano sovente ciò che questo ragazzo ha fatto, sem- 
plicemente siccome ,il fucile non era inventalo in 
quei tempi, essi si tagliavano il pollice, pollice ta- 
gliato, pollex Vnmcaius\ e questo era un caso molto 
frequente e significativo perchè abbia arricchito la 
lingua francese della parola polPron. 

E dopo di aver dato quella prova d’ erudizione, il 
dottore salutò graziosamente il sotto-prefetto, che 
gli rese il saluto non meno graziosamente. 

— Diamine ! diamine ! disse Sebastiano, ini pare 
die la vada male. • 

— Silenzio! dissero allo stesso tempo! gendarmi. 

— Voi sentite ciò che dice il chirurgo, o giovinet- 
to, -disse il’ sotto-prefetto. 

— Sì, signore, rispose ingenuamente Coscienza, 
sento, ma non capisco. 

— Voi non capite che siete un poìrlron. 

—-Credo siale in errore, signor sotto-prefetto, 
disse Coscienza colla medesima semplicità, io non 
sono poltrone. . - 

— E perchè dunqùe vi siete taglialo, non già il 
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polbec, ma l' indice ? poiché voi vi siete tagliato il 
dito da per voi, ed espressamente. 

— Sì, io stesso, signore, ed espressamente, come 

dite. . . 

— Ebbene! almeno non è un mentitore, disse il 
sotto-prefetto. 

— Io non ho mentito mai, signore, disse Coscien- 
za; per altro, a che serve il mentire? poiché suppo- 
nendo che si arrivi ad ingannare gli uomini non si 
potrà ingannare Iddio. 

— Allora per quale ragione vi siete taglialo il di- 
to? poiché non mentile mai, ditelo. 

— Per non partire, signore. 

Le autorità erano in un momento di buonumore, 
e si posero a ridere. 

— La va male, la va male! disse Sebastiano scuo- 
tendo la testa. L’ imbecille non poteva dire che era- 
slalo per accidente. ..Ah! se io fossi al posto suo co- 
me gl’ infinocchierei ! 

— Silenzio dunque dissero i gendarmi, o chiu- 
diamola porta. 

— Sì, gendarme, io tacerò, voi avete ragione. 

— Sicché, disse il sotto-prefetto, voi non volevate 
partire. 

— Sì, signore, io desiderava di non partire. 

— E non era per vigliaccheria che desideravate 

di restare ? . 

— No, signore. 

— Perchè dunque ? - • • ' 

— Perchè s’ io partirò, il mio nonno vecchio, e 
malato, rischierà di morire di fame, e la mia povera 
madre piangente potrà morire di dolore. 

L’ accento col quale Coscienza pronunziò quelle 
parole era cosi profondo, che le autorità cessarono 
di ridere. 

— Ah! egli ha ben risposto! mormorò Sebastiano. 

U* 
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— Tacete sì o no? dissero i gendarmi. - • 

— Io, io non ho parlalo. 

Gli ufficiali municipali si scambiarono un’occhiaia. 

Poscia il sollo-prefello continuò le sue domande 
che a poco a poco avevano presa la forma d’ un in- 
lerrogatorio. 

— E chi vi ha ispiralo questa infelice idea di ta- 
gliarvi il dito? 

— Voi stesso, signpre. 

— Eli! io? che?... È la prima volta che vi vedo e 
vi parlo. 

— E vero, signore; ma un amico mio è venuto a 
Soissons, lunedi scorso, ed ha avuto 1’ onore di ve- 
dervi e parlarvi. 

— A me? uno de’ vostri amici? 

Sebastiano spinse la porta e passò la lesta fra i 
due battenti. 

— Era io, mio sotto-prefetto, diss’egli, mi rieono- 
scete ? 

— Ebbene! dissero i due gendarmi, spingendo la 
porta c prendendo Sebastiano pel collo. 

— Eh! eh! esclamò l’ ussero fate attenzione ai vo- 
stri gesti... Voi mi strangolate! 

E aprendo la porta con violenza, egli passò tra’gen- 
darmi e si trovò nella sala. 

Il primo movimento del sotto-prefetto era stato di 
fare uscire Sebastiano, ma Y uniforme d’ ussero e la 
sua croce produssero il solito effetto, con un cenno 
(li lesta egli fece cenno ai gendarmi ,di tollerare la 
sua preseuea nel sacro recinto. 

Sebastiano incoraggialo giudicò che toccava a lui 
di prender la parola. 

Coscienza crasi rivolto e gli sorrideva dolcemente. 

— Ecco dunque la^cosa, mio sotto-prefetto, disse 
Sebastiano. Io sou venuto, come sapete, per offrir- 
mi in sua vece. . 
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— Sì, vi riconosco. 

— Oh! quand’ anche non mi riconoscesle, sareh* 
he lo stesso ; voi mi avete rifiutato perchè mi man- 
cavano due diti, e vedete, signori, i due diti mi man- 
cano effelUvamenle. 

— Ebbene ! che coincidenza può aver questo con 
quello che diceva poc’ anzi il coscritto ? 

— La coincidenza!... eccola: gli è che Coscienza 
ha saputo per una donna, le donne parlano sempre, 
che io era venuto a Soissons ; che mi era olTerto a 
voi per partire invece di Coscienza, e che voi mi 
avevate detto: Mio caro signor Sebastiano, son do- 
lente di rifiutarvi, ma voi non potete, surrogare Co- 
scienza, poiché vi mancano due diti. Voi avete an- 
che soggiùnto, ve lo ricorderete signor sotto-prefet- 
to: Uno sarebbe già di troppo. 

— È vero, ho detto questo. 

— Ebbene! ecco ov’ è Y imprudenza della donna 
alla quale io aveva confidata quella scena;, Coscien- 
za ha saputo tutto. Allora martedì mattina, mentre 
io conduceva i cavalli all’ abbeveratoio è venuto a 
domandarmi... Io avTei dovuto entrare in sospetto, 
ma egli ha un’ aria innocente ... ed io ho detto la 
cosa: che l’ imperatore non voleva soldati con diti 
di monco . . . Allora egli m’ ha detto. Sta bene, gra- 
zie, addio ! dopo di che sarà entrato in casa, e si . 
sarà tagliato il dito... Non è vero. Coscienza, che la 
cosa sarà avvenuta così ? 

— Essa è avvenuta cosi, disseCoscienza. 

— Un quarto d’ ora dopo io f ho incontrato. Oh ! 
mio Dio! tutto era detto, gli facevano famputazionc; 
anche!, .'.è vergognoso a confessare per un^vecchio 
soldato, ma la verità' prima di lutto come dice Co- 
scienza ... e anche mi son trovato male! Infine sin 
adesso io mi era creduto un uomo; ma m’ inganna- 
va: io non sono che un fanciullo, che un . . . non so 
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che. Ma non èrmen vero che’ se v’ è un fallò com- 
messo, bisogna farlo dipendere da voi o da me, ma 
non già da Coscienza. Via, via! Coscienza,, il signor 
sotto-prefetto riconosce il suo torto. Vieni, andiamo- 
cene. l’imperatóre non vuole soldati slorpii. Signor 
.sotto-prefetto, vi son servo. 

— Un momento! disse il sotto-prefetto stendendo 
la mano. ’ 

— Come! un momento? 

— Gendarmi, fate fare silenzio! 

— Ma, per lacco! esclamò Sebastiano. 

Silenzio! dissero i due gendarmi tirando indie- 
tro Sebastiano. ’ ' 

Il giovine comprese che insistendo guastava l’ af- 
fare di Coscienza, e si tacque. 

— Coscritto, disse il sotto-prefetto, ciò che avete 
■ fatto è un delitto preveduto dal Codice militare, voi 
potreste dunque averne la pena, e non sarebbe que- 
sta severità, ma giustizia. 

— Come? come? disse Sebastiano; poiché Co- 
scienza... 

— Silenzio dunque ! gli gridarono insieme i due 
gendarmi. 

— Ma , continuò il sotto-prefetto , la semplicità 
della vostra confessione disarma i vostri giudici. Si- 
gnori chirurgi', dite in quale arma malgrado la mu- 
tilazione, potrà servire il coscritto? 

— In quale arma? disse Sebastiano. In nessuna 
spero benè, se no partirei io per lui. 

— Fate uscire l’ussero, disse il sotto-prefetto con 
impazienza. 

— Ebbene! no, no, signor sotto-prefetto... In fe- 
de mia, non dirò più una parola.!.. Lasciatemi sol- 
tanto qui sirio'alla fine. 

— Ma, dissero i chirurgi, dopo essersi consulta- 
ti, "malgrado la sua mano mutilata, il eoscritto può 
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essere un buon guastatore o un eccellente soldato 
di treno. 

-“Benissimo, disse il sotto-prefetto. Fate passare 
il coscritto a dritta, ed iscrivetelo negli equipaggi 
dell’ armata. 

A quella decisione Coscienza impallidì terribil- 
menle, poiché pensò al dolore che dovevano pro- 
vare le sue due madri e la sua sposa. 

Ma egli obbedì, gettando, allo stesso tempo uno 
sguardo d’ addio, e di ringraziam,ento a Sebastiano. 

' — Ah! mio povero Coscienza, esclamò costui colle 
braccia distese e colle lagrime agli occhi, soldato di 
treno... Che umiliazione!... 

Ed egli uscì disperalo, non già perchè Coscienza 
non fosse scartalo, -ma perchè partiva come soldato 
del treno. 

XVIII. 

Ciò che avveniva in Francia dal ICf novembre 181S 
al 6 aprile 18U. 

Non senza ragione il sotto-prefetto di Soissons, 
nel desiderio d’essere nominato prefetto, domanda- 
va con molta istanza soldati per Napoleone. Napo- 
leone ne aveva realmente un gran bisogno. 

Nè queste parole pronunziale da lui al Senato, nel 
10 novembre 1813, erano una esagerazione: 

« Tutta Europa era con noi, un anno fa, ed oggi 
« tutta Europa è contro noi ! 

L’ Europa che invece di lasciar concentrare la ri- 
voluzione in questo gran cratere che chiamano Pa- > 
rigi, vide questa capitale versare sul mondo la lava 
rivoluzionaria, non accordando a Napoleone la pace 
che domandava, lo mise alle, strette come cinghiale 
ferito e fe’ di Sant’ Elena un Golgota a colui che^ià 
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la Francia non selo^ ma il mondo intero salutavano 
<iuasi siccome un Dio. 

Al 5 novembre il principe reggente d’ Inghilterra 
dichiara nel parlamento che non> è nell’ intenzione 
deir Ingliillerra, nè in quella delle potenze alleate, 
di domandare alla Francia alcun sacrificio incompa- 
tibile col sue onore e coi suoi giusti diritti. 

Kd era bene scaltro, poiché se la guerra avesse 
continuato dopo una simile dichiarazione, non sa- 
rebbesi attribuita quella persistenza nella via san- 
guinosa se non al genio dell’ imperatore per la di- 
struzione- 

A1 14 no\iembrc giungeva a Parigi il signor di 
' Saint-Agnan. 

Costui era uomo di molto ingegno , riguardato 
molto favorevolmente da Napoleone Bonaparte, fa- 
vore che (Brasi guadagnato per mezzo delle adula- 
zioni. 

Siccome c^i era prefetto delle Alle-Alpi, l’ impe- 
ratore visitava, un giorno con lui il suo dipartimen- 
to, e r interrogava nel suo modo brusco e secco so- 
pra ogni cosa. 

Bonaparte faceva brusche domande, ed amava ra- 
pide risposte; trattavasi meno di risponder . giusto 
che di rispondCTC balbettando. 

Le domande cransi moltiplicate dinanzi al Sainl- 
Aignan, e ciascuna di esse aveva ottenuto immedia- 
tamente la sua risposta rapida. 

— Quanti -uomini, signor prefetto? 

— Tanti, sire. 

— Quanti arpenti di boschi. 

— Tanti. 

— Quanti ettari di boschi ? 

— Tanti. 

— Quanti uccelli di passaggio? 

Un. solo, sire, un’ aquila ! . . 
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L’irapcralore annoiato finalmonte di quelle rapide 
risposte che amava tanto, aveya voluto imbarazzare 
il Saint-Agnan, ed aveva ottenuto quella risposta adu- 
latrice. • ^ 

Napoleone si tenne come battuto e ricompensò il 
vincitore chiamandolo al Consiglio di Stato dappri* 
ma, e poi nominandolo suo scudiere, e finalmente 
collocandolo nella corte di Weymar, come ministro 
residente di Francia. 

L’invasione della Germania forzava il Saint-Aignan 
a ritornare in Francia ed il signor di Metternich 
volte profittare della sua partenza per far giungere 
delle nuove proposte di pace alf imperatore. 

Al 9 novembre, nello stesso giorno del ritorno di 
Napoleone alle Tuileries ove noi f abbiamo lasciato 
domandando i trecentomila coscritti dei quali il po- 
vero Coscienza doveva far parte, in quel medesimo 
giorno, il Saint-Agnan riceveva dal signor Metter- 
nich, dal signor Nesselrode, ministro di Russia, e 
da lord Aberdeen, ministro d’Inghilterra, il seguente 
ullimatiim : 

« Gli alleati offrono la pace a patto che la Fran- 
cia abbandonerà la Germania, la Spagna, Y Olanda, 
f Italia, e si ritirerà dietro le sue frontiere naturali 
delle Alpi, dei Pirenei c del Reno. 

c Si sceglierà una città 'sulle rive del Reno per te- 
nere il congresso ; ma le negoziazioni non sospen- 
deranno per nulla le operazioni militari ». • 

Le condizioni erano dure, massime per un uomo 
che aveva Y abitudine di dettar patti c di non rice- 
verne. 

Abbandonare la Germania era una necessità, poi- 
ché essa occupata degli alleati ci era stata ripresa. 
' .Ma abbandonare la Spagna era così 'stabilita, la 
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rcsislcnxa accanita della Spagna, sostenuta dall’ oro 
« dal ferro dell’ Inghilterra aveva stancato Napo- 
leone. 

Abbandonare l’ Olanda tutta nostra e còsi piena 
di risorse per la Francia e di minaccie contro l’ In- 
ghilterra; ma abbandonare l’ Italia, intatta ed occu- 
pata da Murat e da Eugenio, erano questi sacrifìcii 
terribili che non si potevano fare che per una pronta 
pace; erano concessioni che non polevansi fare che 
nella speranza di un assoluto vantaggio. 

E nulla di tutto ciò era positivo, poiché le tratta- 
tive non dovevano sospendere in modo alcuno le 
operazioni militari. 

Queste proposte inaccettabili non furono però ri- 
gettate del tutto, solamente Napoleone si preparò a 
subire la sua sorte sino alla fine, ed a fare della sua 
fortuna la fortuna della Francia. 

Per questo i rigori degli ordini dati ai prefetti e 
sotto-prefetti relativamente alla coscrizione. 

Nello stesso tempo preparavasi per tutto respin- 
gere r invasione che minacciava la Francia in un 
modo ben più inquietante che nel 1792. 

Nel 1792 la Francia non aveva contro'^di lei che la 
Prussia e l’Austria; mentre che nel 1813 aveva con- 
tro r intera Europa: nel 1792 trattavasi di essere o 
di non essere, nel 1813 trattavasi che Napoleone 
fosse 0 non fosse più. 

Allora invece dell’ entusiasmo nazionale , restava 
il genio individuale. 

Disgraziatamente, lo ripetiamo per la seconda vol- 
ta , la storia dei grandi di questo mondo è talmente 
mista con quella dei piccoli, che con nostro supre- 
mo dolore siamo obbligati di occuparci dei potenti , 
quando non vorremmo occuparci che degli umili. 

Le proposte trasmesse dal signor di Saint-Aignàn 
erano stale presentate al corpo legislativo ; e Napo- 
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l£one dichiarava che, per quanto fossero dure quelle 
condizioni , era pronto ad accettarle , se dovessero 
indurre la pace. 

Per disgrazia Napoleone prendeva il corpo legisla- 
tivo in un momento di cattivo umore ; Napoleone nel 
suo ultimo viaggio a Parigi , gli aveva imposto un 
presidente senza presentazione di candidato. 

Noi non professiamo una ammirazione profonda pel 
signor Baour-Lourmiau ; però , siccome noi stiamo 
attaccati alla nostra riputazione d’ imparzialità, con- 
fessiamo che nella sua tragedia di Maometto II vi 
sono dei bei versi. 

Si tratta di quel corpo di giannizzeri , tanto sde- 
gnati dai sultani. 

« Che ci fanno pagar caro ( dice Maometto II ) il 
disprezzo che soffrono. Se il trono vacilla, essi mor- 
morano subito..., )) 

E avvenne del corpo legislativo come di quello dei 
giannizzeri : il trono di Maometto II vacillava. 

Esso mormorò. 

Fu nominata una commissione composta di cin- - 
que relatori, tutti ostili al sistema imperiale, la quale 
stese un indirizzo in cui cacciò timidamente la pa- 
rola libertà, dimenticata da dodici anni. 

Napoleone lacerò l’indirizzo, ed aggiornò il corpo 
legislativo. 

Al 2 dicembre, il duca di Vicenza, surrogò il duca 
di Bassano nel ministero degli affari esterni, scrisse 
al signor di Metternich , che Napoleone aderiva alle 
basi generali proposte dal signor di Saint-Aignan. 

Al IO dicembre, si ricevette dal signor Metternich 
la notizia inaspettata che gli alleati, non potendo 
prendere alcuna determinazione senza il concorso 
deir Inghilterra avevano scritto al gabinetto di Saint 
James, e aspettavano la risposta. 

La speranza d’una negoziazione dunque disparve, 
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Napoleone dovette accettare la guerra, come unico 
mezzo di salute. 

Per altro durante quelle illusorie trattative gli al- 
leati avevano continuale le loro marcie ; ed essi ap- 
parivano sulle nostre tre frontiere dell’ oriente , del 
settentrione e del mezzogiorno. 

Gl’ Inglesi avevano passato la Bidassoa e dovevano 
varcare i Pirenei. 

Il principe di Schvi^rtzemberg, col grande eser- 
cito forte di centocinquantamila uomini, era sul punto 
di rompere la neutralità della Svizzera. 

Blucher era entralo a Fraiicoforte con centotren- 
tamila prussiani. 

Bernadotte aveva invasa l’ Olanda e penetrava nel 
Belgio con centomila Svedesi e Sassonesi. 

Infine settecentomila uomini, formali dalle loro 
disfalle alla grande scuola della guardia napoleoni- 
ca , si apprestavano a superare le frontiere della 
Francia trascurando tutte le piazze forti, e rispon- 
dendosi glf uni cogli altri con questo solo grido ; 

Parigi, Parigi, Parigi ! , • 

In fine al 21 dicembre i sovrani alleali pubblicano 
i proclami che danno il segno delle ostilità. 

D’ ora in poi non si salverà più la Frauda che che 
a forza di sommissione o d’ energia. 

Napoleone è per l’ energia: il corpo legislativo si 
dichiara per la sommissione. 

Dopo di averlo aggiornato, Napoleone lo scioglie. 

Intanto lo notizie si avvicendano le unc più disa- 
strose delle altre. 

Al 28 dicembre il generale Bubna ha preso pos- 
sesso di Ginevra. 

Al 30 il principe di Schvartzemberg ha spinto le 
sue colonne sopra Vesoul e Besanzonc. 

Al 4 gennaio 1814 il nemico entra a Vesoul. 

Al 9 Besanzonc è investito. 



m 

Ecco ove si trova il granfie esercito nemico com-» 
posto di Austriaci, Bavaresi e Wurlcmberghesi, e col 
quale marcia la guardia imperiale russa. 

’ In quanto a Blucher, raltenuto per qualche tempo 
sijlle rive del Reno, come per un timore irresistibile 
di toccare il suolo della Trancia, egli ha finalmente 
varcato il fiume su tre punti, nella notte del primo 
gennaio. 

Al centro i corpi: del generale Langeron e del ge- 
nerale di Jork hanno passato il Reno a Caub. 

All’ala dritta, il corpo del generale Saint-Prieslha 
passalo il Reno a KeuvVied, ove noi l’ abbiamo pure 
passalo due volte al tempo delle antiche vittorie re- 
pubblicane. 

Finalmente, all’ ala. dritta, i corpi di Sacken e di 
Rleist hanno varcato il Reno dinanzi Manheim. 

Abbiamo già detto ove era l’ armata spagnuola co- 
mandata da Wellington. 

Però si farà una posa in un momento. 

Il duca di Belluno evacua Strasburgo con un’ ar- 
mata che non giunge a diecimila uomini. 

Wa egli riceve gli ordini da Kapoleone di disputa- 
re piede a piede il passaggio dei Vosges. Il duca di 
Treviso è in cammino con una divisione della guar- 
dia per sostenerlo sulla via di Langres. 

Il duca di Ragusa con un ventimila uomini, obbli- 
galo di ritirarsi dapprima, s’appoggierà il più che 
potrà sui molli spalli delle fortezze della Lorena. 

Il duca di Castiglione difenderà Lione, ove egli si 
reca in fretta per ordinare la difesa della seconda 
città del regno : egli sarà secondato dal generale 
bcscamps, a cui è confidato la sicurezza di Cham- 
bcry, e dal generale Desaix, che organizza delle levo 
nel Belfìiialo. 

Il duca di Taranto ò a Licgc per visitare le piaz- 
ze del Basso-Reno c della Mesa, con ordine di ri- 
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tornare nell’ antica Francia per la porta delle Ar- 
denne. 

Il duca di Dalmazia dopo un combattimento di 
quattro giorni^ e malgrado l’ essere le truppe tede- 
sche^ nell’ il dicembre alla sera passatelo massa nel 
campo spagnuolo , s’ è arrestato sugli spalti di Ba- 
iona. 

II duca d’Albufera, che si è ritirato dal cuor della 
Spagna, si è arrestato sopra THobregat ed ha stabi- 
lito il suo quarlier generale in Catalogna. 

' Eugenio, in Italia, difende il passaggio dell’Adige 
contro gli Austriaci che non hanno potuto forzarlo. 

Questa pausa comandata da Napoleone s’ è dun- 
que fatta per un momento su tutta la linea circolare 
che avviluppa la Francia dalle bocche dell’ Escaut a 
quelle della Garonna. 

Questo momento, per quanto sia breve, basta a 
Napoleone per gettar gli occhi sul suo scacchiere. _ 

Il nemico s’ avanza con settecentomila uomini, è 
vero ; ma il nemico, che fra tre mesi avrà cinque- 
centomila uomini nel centro di Francia, non può co- 
minciare le operazioni che con ducentocinquanta- 
mila. 

Ed anche spera che il nemico sì divertirà a bloc- 
care le città di guerra , e che le sue forze saranno 
diminuite da tanti blocchi. 

Egli da canto suo conta ancora ducenlocirtquanta- 
mila uomini, ma questi 250,000 uomini, che lo ren- 
derebbero rarbitro degli eventi, se fossero sotto la 
sua mano, sono divìsi come segue : 

Cinquantamila uomini sull’ Elba. 

Centomila ai piedi dei Pirenei. 

Cinquantamila al di là delle Alpi. 

Gli altri cinquantamila uomini sono nelle mani di 
■Ragusa, Castiglione, Taranto e nelle sue. 

In realtà egli non può contare che sopra cìnquan- 
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ta 0 sessantamila uomini di vecchie troppe e sull» 
nuove raccolte. 

In oltre, qualunque sia la sua attività, egli non en- 
trerà in campagna prima della fine di gennaio. 

Questo ritardo per altro gli darà un poco di tempo 
per trar truppe dalla sua annata di Spagna e d’ Ita- 
lia. Ed è per giungere a questo che ha sacrificato le 
pretese che da quattro anni sono l’ oggetto delle sue 
querele colla Spagna e con Roma.. 

Nei primi giorni di dicembre si rende in libertà 
il principe Ferdinando di Spagna, e nell’ 11 è firma- 
to un trattato con lui. 

Terso il 15 dello stesso mese il papa è restituito 
all’ Italia, ed al principio di gennaio egli è in cam- 
mino per risalire il trono di Roma. 

Napoleone spera almeno che il suo ritorno nella 
città eterna preserverà l’ Italia dalla invasione del- 
r Austria, e che la ristorazione di Ferdinando met- 
terà un termine all’ influenza di Wellington a Ma- 
drid. 

Ma questa pausa che ha bastato a Napoleone per 
istabilire il suo piano di guerra è stata breve, da ogni 
parte le nostre linee di difesa sono state forzate, es- 
sendo molto deboli per resistere. 

Bubna ha intercettato la via del Sempione , ed il 
Valese è tolto alla Francia. 

Schwartzemberg ha forzato il passaggio dei Vo- 
sges ; Blucher è nelle acque di Lorena, Jorck è da- 
vanti Metz. ' -, 

Dopo il 13 gennaio, l’antica Francia, la Francia di 
Luigi XIV, è invasa. 

AH 4 il principe della Moskowa ha evacuato Nancy. 

Al 6 il duca di Treviso ha evacuato Langres. 

Al 19 il duca di Ragusa si ritira in Verduno. 

Napoleone non ha più un istante da perdere. 

Dal principio del mese egli ha già mandato nei 

15 * 


Digilized by Google 



174 

(liparLimenli dei commissari straordinari incaricati 
di lìresiedere alle levo degli uomini ed alle misure 
di difesa. 

« Francesi : esclama egli nel proclama eh’ essi 
portano. Francesi, un ullimo sforzo! Io chiamo quelli 
di Parigi, della Hretagna , della rVomiandia, e della 
Champagne , della Borgogna e dei dipartimenti in 
soccorso dei loro fratelli della Lorena e dell’ Alsazia. 
Alla vista di tutti questi popoli armali , lo straniero 
fuggirà 0 firmerà la pace ». 

Nello stesso tempo tutte le truppe ricevono l’or- 
dine di ritirarsi sulla Champagne , ove dirigeranno 
le truppe che giungeranno dal fondo della Francia 
c le nuove leve che fornirà rultima coscrizione. 

Al 20 gennaio il principe di Neuchàtel parte da 
Parigi per annunziare alle truppe il vicino arrivo del- 
l’imperatrice. 

Al 23 egli lìrma il decreto che confida la reggen- 
za all’imperatore. 

Al 24 le aggiunge il principe Giuseppe sotto il ti- 
tolo di luogo-tenente generale deU’impero. 

Al 23 , alle due del mattino , brucia le sue carte 
segrete , alle tre abbraccia sua moglie e suo figlio , 
(id alle tre e dieci minuti monta in vettura col conte 
Bertrand. 

Vediamo adesso che era divenuto Coscienza , po- 
vero atomo perduto in questo grande movimento che 
agitava il mondo. 

iMeidre ebe Sebastiano andava a portare ad Hara- 
montla terribile notizia che doveva gettare la dispe- 
razione nel cnoi(i delle tre povere donne, Coscien- 
za. addetto all’ artiglieria della giovine guardia, era 
mandalo a Fisrues’ ove riunivano un parco considc- 
’^evole trailo da.La-Fòrc c dalla cillà di Soissons. 
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L’ educazione mililawì di Coscienza fu falla colla 
rapidità che presiedeva agli sludii dim’cpoca in cui 
la pratica era completamente sostituita alla teoria. 
Olio ore di manovre al giorno, in meno di un mese, 
grinsegnarono il suo doppio servizio, come condut- 
tore e corde difensore del suo cannone. Usuo istrut- 
tore che era un vecchio soldato al qual non isfuggi- 
va nulla delle buone o cattive disposizioni dei suoi 
allievi, osservò bene quella specie .d’allìnilà che esi- 
steva tra il nuovo coscritto e gli animali coi quali 
aveva da fare. Per cui Coscienza fu tosto olfìciosa- 
mente incaricato della ispezione speciale dei.cavalli 
della sua batteria, che lo riconobbero tosto come un 
albico per le cure che aveva di essi, e che dal canto 
loro ; pieni di riconoscenza perquel miglioramento 
(li sorte, raddoppiarono nello stesso tempo di vigore 
e di docilità. 

Nè già soltanto tra gli animali Coscienza crasi fatto 
degli amici ; ma sì ancora tra i suoi compagni, gio- 
vani dai cuori angosciali e dagli occhi gonfi di lagri- 
me, venuti come lui da tutti i punti della Francia, e 
che poco entusiasti per lo stalo che erano obbligati' 
di abbracciare togliendoli alle loro madri, erano lun- 
gi, malgrado le otto ore di esercizii al giorno, di fare 
dei progressi soddisfacenti. 

Coscienza divenne il loro consolatore ; egli li so- 
stenne , li incoraggiò , e dopo un mese di coabila- 
zionc con loro, queirinlluenza sua benefica che crasi 
sentita sugli animali , si fcice sentire sugli uomini 
che gli dovevano almeno la rassegnazione, se non 
il coraggio. ' 

Al 20 gennaio il principe di Neucbàlel diede for- 
dine di concentrare tulle lo forze sopra Cbàlons. 

Due ore dopo, la batteria alla quale apparteneva 
Coscienza si pose in cammino , ed alla sera essa 
giunse a lleiuis: poi nella stessa nglle, dopo quattro 
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ore di riposo, si pose di nuovo in caminino per Chà- 
lons, ove giunse al 21 di sera. 

Colà si sente che avvicinasi il nemico , e lo spet- 
tacolo delle sventure dell’ evasione colpì per la pri- 
•ma volta gli occhi di Coscienza. Sono poveri conta- 
dini di Bar-le-Duc , di Wassy e di Saint-Dizier , che 
fuggono portando seco le lóro mobiglie nelle car- 
rette, talune strascinale a braccio, tali altre tirate da 
uno 0 due cavalli, talvolta siiH’alto di una di tali car- 
rette, eravi una'madre seduta sopra uno slraiuazzo, 
piegata in avanti , che stringe al petto un bambino 
che allatta, cullandolo con una modulazione così 
lenta e monotona, che somiglia più ad un lamento 
che. ad un canto. Quella desolala processione che va 
senza saper dove , che fugge per fuggire , s’ arresta 
sulle piazze , troppo povera per avventurarsi in un 
albergo, e là vive della pubblica carità, del vino che 
le portano le giovanette pietose , e del pane che di- 
vidono con essa i soldati , e delle elemosine che le 
fanno le anime buone, dicendo: Iddio vi guidi! 

Coscienza , che mangiava appena , ancora malato 
della sua ferita, dà a quei disgraziati tutto il suo vi- 
no ed i tre quarti del suo pane, e siccome essi uni- 
scono le mani benedicendolo, egli dice loro : 

— Se voi credete dovermi qualche riconoscenza, 
fate pregare i vostri figli per tre donne pietose che 
chiamansi Maddalena, Maria'e Marietta. 11 Signore le 
conosce , spero , e saprà che pregale per esse. 

E se gli domandano perchè egli raccomanda le 
tre donne alle preghiere dei fanciulli : 

— Poiché le preghiere dei fanciulli , risponde e- 
gli, essendo più pure, sono più gradile dal Signore. 

Poi spesso egli pensa con terrore che se il nemi- 
co continuerà sempre ad avanzarsi , e se Napoleone 
di cui si parla molto , ma che non si vede ancora, 
non giungerà ad arrestarlo, vi sarà forse un moraen- 
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to in cui le Ire povere donne del suo cuore fuggi- 
ranno sopra una carretta tirata da Pierotto , come 
quegli infelici ch’ei vede fuggire , e coi quali divide 
il suo pane ed il suo vino. 

E spera che altri faranno pure , come fa egli , e 
che troveranno sul cammino il pane ed il vino della 
carità. 

D’ora in ora i fuggitivi divengono più numerosi, 
poiché il nemico si avvicina. 

Difatti al 21 il nemico non è più che a quindici 
leghe, le sue avanguardie si sono mostrate aBar-le- 
Duc. Al 22 non è più che a dieci leghe, a Vitry-le- 
Franpais si sono veduti dei Russi e dei Prussiani. 

S’avanzano ad un tempo la grande armata russa 
austriaca e bavarese comandata da Schwartzemberg 
e l’armata prussiana comandata da Blucher. 

La prima discesa da Vosges per molte vie dirige 
la sua più forte colonna verso Troyes. La vecchia 
guardia comandata dal duca di Treviso è spinta a- 
vanti di essa, e sebbene disputando il terreno piede 
a piede , la sua ritirata comincia ad ingombrare le 
strade di Vitry-le-Frangais , e giunge nei sobborghi 
di Ghàlons. 

La seconda ha sorpassata la Lorena , ha occupato 
Saint-Dizier e recasi diagonalmente sopra l’Aube. 

Se Napoleone non giungerà fra due giorni , le 
truppe che sono a Chàlons e che non hanno ordini 
saranno obbligate di ritirarsi su Parigi .... 

XIX. 

La lettera di Coscienza. 

Al 25 del mattino i fuggitivi cominciano a compa- 
rire per le vie di Chàlons , essi rotolano nelle loro 
onde un resto di contadini in ritardo che hanno la- 
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scialo le loro caso in iianitiic, e che vedendo clic 
Dio , malgrado le loro preghiere , non li ha preser- 
vati dalla sventura , chiamano indoro soccorso que- 
sto Napoleone che per dodici anni hanno dato loro 
per un altro Dio. 

Ma nelle stesse vie di Chàlons quei fuggilivi si 
mischiano colle prime colónne delle truppe che 
giungono da Parigi, c che annunziano Timperatore. 
Tre giorni prima esse sono state passale in rasse^ 
gna nella corte delle Tuileries da Napoleone, che 
ha dello loro : Parlile , io vi seguo ! 

Finalmente verso le cinque dopo mezzodì , men- 
tre si ode con inquietudine il cannone che si avvi- 
cina . si fanno sentire tutto in uno noi sobborgo di 
Parigi le grida di : viva l’ impei’atore ! Cinque vet- 
ture, la prima delle quali è tratta da sei cavalli e le 
altre da quattro traversano la città, s’arrestano alla 
porla della prefettura , e Napoleone scende dalla 
prima. 

; Egli è calmo e freddo, come al solilo. Solamente 
il suo sopracciglio è leggcrmenle cornigalo., e la 
sua lesta è un poco inclinala , non già sulla spalla 
come quella di Alessandro, ma sul petto come quel- 
la di Federico, la quale indica che il peso di questo 
inondo che porta comincia a stancarlo. 

In un iiionienlo la città ha fatto sentire un’immen- 
sa acclamazione : si direbbe che la sua aquila dalle 
agili ale abbia sparsa la notizia del suo giungere. 

Egli scende dalla carrozza , fa un seguo di mano 
per rispondere alle grida mille volle ripetuti di:m-a 
Vmiiarulore! ohe si levano altoriio a lui: monta leg- 
g(!riiienle i sei gradini del palazzo della prefettura, 
cd entra ncU’apparlanieiilo che gli è preparato, di- 
cendo : 

— Vengano il principe di Ncuehàtel, il duca di 
Valniy ed il duca di lìeggio. • 
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Ed egli si abbandona in un seggiolone aspettando 
quegli uomini dai sonori titoli cìie ha domandali , c 
che accorreranno obbedienti al suo appello. 

Colui che giunge il primo è il duca di Nouchàlcl; 
egli Tiene dalle avanguardie, ed ha avuto il tempo 
di fare le sue rieonoscenze in quattro giorni. 

I! duca di Belluno ed il principe della MoskOwa , 
dopo di avere evacualo Nancy, si sono ritirati su Vi- 
try-le-Francais. ' 

Il duca di Ragusa c dietro la Mosa. 

Il duca di Treviso è in ritirata su Troyes, dispu- 
tando xal nemico il terreno palmo a palmo, ed arre- 
standosi quand’ egli è preso da vicino! Il cannone 
che hanno sentilo la sera precedente, era il suo ; il 
canone che hanno sentito in quel giorno era pure il 
suo : quelle due pause infiammate si chiameranno i 
combattimenti di Colombey-les-deóx-Eglises e di 
Bar-sur-Aube, e la storia dirà che la veocliia guardia 
vi si è conservata all’ altezza dclld sua riputazione. 

Annunziano il duca di Valmy. 

’ — Venite , venite , Rellennann, disse Napoleone. 
Sono ventiduc anni che voi avete guadagnato il ti- 
tolo sotto il quale vi hann'o annunzialo a me, in que- 
ste medesime pianure ove- noi manovreremo contro 
i Prussiani. Voi sapete come bisogna fare per bat- 
terli, e voi m' aiuterete coi vostri consigli. 

Rellermann s’inchinò senza rispondere. 

E di vero che avrebbe risposto ? 

— Sì, sire, sono veni’ anni che ho battuto qui i 
Prussiani, ma vent’ anni sono, sotto il mio seinpliee 
nome di Rellermann, io rappresentava la Fn.ncia ri- 
voluzionaria, che voleva essere libera ad ogni costo, 
mentre che oggi, sotto questo titolo di duca di Val- 
my, io non rappresento che lina Francia esausta ili 
siiiigue e d’entusiasmo, che domaiida il riposo., la 
calma c la pace anche a prezzo del disonore. 
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Poscia apparve Oudinot. 

— Ah! eccovi, disse Napoleone, io vi aspettava 
con impazienza. Voi siete del paese, n’ è vero ? 

— Io sono di Bar-sur-Ornain, sire. 

— Benissitìiol... Noi passeremo la sera a ricono- 
scere il paese. 

E volgendosi verso i suoi officiali d’ ordinanza 
Gourgaud e Montemar : 

— Si lasciano entrare, disse egli, tutti coloro che 
potranno darmi importanti informazioni. 

Difatli per tutta la sera Napoleone , curvo sopra 
una carta dei dipartimenti dell’Aube, della Marne, 
e della Haute-Marne, segna con delle spille dalla te- 
sta rossa, le posizioni probabili di questo nemico 
che spera sorprendere colla rapidità delle sue mar- 
eie e col vigore dei suoi movimenti. 

In quel frattempo allo splendore d’ un fuoco ac- 
ceso sulla pubblica piazza, a venti passi d’ un parco 
d’ artiglieria guardato contro quel fuoco da molle 
sentinelle, un giovine vestito dell’ uniforme dei sol- 
dati del treno scriveva colla matita, e sulle sue gi- 
nocchia, la lettera seguente ; 

\ t 

0 Mia buona ed onorata madre. 

' « Voi avrete già ricevuta una mia lettera scritta da 

Fismes ove io era in deposito. Noi non eravamo che 
a sedici leghe circa rimo dall’altro, eppure, tranne 
pel cuore, noi eravamo talmente separati come se 
fossimo voi da una parte del mondo ed io dall’altra. 

« Voi avete ben sofferto mia buona madre, ed avete 
ben pianto ! ma spero che ricevendo la prima lette- 
ra che vi ho scritta, cosa che ho fatto subito che b 
mano me l’ha permesso, Dio vi abbia dato la forza 
non solo di sopportare il vostro dolore, ma anche di 
consolarvi. 
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« Questa volta io vi scrivo da ChSlons, cioè diciot- 
to leghe più lungi della prima volta. Vi scrivo in- 
nanzi ai fuoco del bivacco, nel momento in cui suo- 
nano le dieci alla campana d’una chiesetta, il di cui 
suono mi ricorda qnella dell’ orologio di Haramont, 
ed in cui tutti dormono a quest’ ora tranne voi, mia 
buona ed onorata madre, che vegliate sotto la custo- 
dia del Signore, seduta ai piedi deUetto del nonno, 
che va meglio, n’ ò vero ? assorta come siete nella 
memoria di vostro figlio che vi ama e vi rispetta. 

« Qui, tutto aU’incontro d Haramont, tutte le porte 
sono aperte, tutte le case sono illuminate, tutti ve- 
gliano poiché fimperabre Napoleone è giunto verso 
le. cinque. 

« Quest’ uomo che ci separa, e che vi costa tante 
lagrime, mia buona ed onorata madre, io l’ ho ve- 
duto, Lo credeva d’ un volto duro e severo.. .ahimè! 
ha l’ aria tristissima, anche più triste di un uomo 
comune; e qui dicesi ciò che da noi nè da alcuno si 
crede; cioè eh’ egli fa la guerra a malincuore, e che 
non ha lasciato Parigi se non dopo avere esauriti 
tutti i modi d’ ottenere la pace. 

« Se la è così, mia buona ed,onorata madre, bi- 
sogna compiangerlo, e non detestarlo; pregare per 
lui, e non maledirlo. 

« Del rimanente, quand’ egli giunse, gridarono 
molto viva Napoleone! Ma era per amore per lui, o 
per odio dei Prussiani e dei Russi ? È ciò che il Si- 
gnore, cui nulla è occulto, distinguerà facilmente. 

« Vi scrivo questa lunga lettera, non sapendo più ' 
adesso quando e come vi scriverò; poiché questa 
notte senza dubbio noi dovremo avanzarci, sia sopra 
Saint-Menchould,.sia su Vitry-le-Frangais. L’ impe- 
ratore in questo momento decide ciò co’ suoi mare- 
scialli. Da dove sono, levando la testa, vedo le fine- 
stre del palazzo della prefettura, illuminate come se 
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il fosse negli appartamenti, e di tempo in tem- 
po passa la sua ombra dietro le cortine. Egli pure 
veglia, . oome vedete; e nell’armata si dice esser otto 
giorni che non dorme. 

« A quanto pare andremo a Vitry ; un officiale 
d’ ordinanza, dall’ alto dello scalone del palazzo, ha 
dato r ordine agli equipaggi della casa dell’impera- 
tore di muovere per Vitry, ed alla guardia imperiale 
di seguirli. Se noi pure seguiremo la guardia impe- 
riale, allora saranno ancora sei leghe di più poste 
Ira noi, mia buona ed onorata madre. 

K Dite a Sebastiano, se sarà ancora ad Haramont, 
di che dubito , poiché dietro le ultime notizie tutti i 
soldati in congedo hanno dovuto raggiungere i loro 
reggimenti, 0 essere incorporati negli altri della me- 
desima arma ; dite ^ Sebastiano che io lo ringrazio 
molto di tutte le sue bontà per me, che m’ avvezzo 
al servizio deltreno, il quale non è così cattivo co- 
me diceva, e che mi son fatto due buoni amici che 
lascio di raro : sono i due cavalli che tirano il mio 
cassone.' Difalti sebbene siano appena quindici gior- 
ni che siamo insieme, ci comprendiamo quasi tanto 
bene, come con Pierolto e Pigro, vecchi amici , di 
dieci anni, eh’ io non hó dimenticati, come la po- 
vera vaccherella nera, che, vecchia com’ è, spero 
darà sempre del buon latte. 

« Finalmente , mia buona ed onorata madre, dite 
a Manetta che dopo voi è quella eh’ io sospiro mag- 
giormente al mondo ; come dopo di voi la signora 
Maria è quella eh’ io rispetto di più ; dite a Manetta 
che mentre io era a Fismes, non mi trovava distante 
che dodici leghe dalla Madonna di Liesse, la quale 
qui gode maggior riputazione chp fra noi. So che la 
povera creatura aveva fatto voto di andarvi, s’io non 
fossi caduto in sorte. Avrei voluto potervi andare in 
suo nome, per iscioglierc il suo voto, e per dordan- 
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dwe alfa buona Vergine, che assiairana essere mi- 
racolosissima, di fare che Manetta m’ ami sempre. 

Ma se ritornerò; e spero che il buono Iddio ci 
farà questa grazia, andremo insieme a ringraziarlo 
non solo di quest’ ultimo favore che mi avrà accor- 
dato, ma anche di tutti quelli fattimi dacché son na- 
to, permettendo eh’ io sia amato da tre sante donne 
come voi. 

« Addio, mia cara ed onorata madre, riceviamo in 
quesf istante l’ ordine di partire. Si spediscono di- 
versi aiutanti di campo sulla strada di Arcis-sur-Aube 
onde annunziare al duca di Treviso l’arrivo di Napo- 
leone, ed ordinargli di star saldo innanzi al nemico. 
Noi ci troveremo dunque alle prese con ciò che chia- 
mano la grande armala ; ed io , pur troppo ! yedròi 
cogli occhi miei che sia questa terribile cosa che 
chiamasi guerra ! 

' K Un fanciullo da dieci a dodici anni, il quale ha 
abbandonato il suo. villaggio» e da me raccolto men* 
tre piangeva i suoi parenti perduti , s’ incarica di 
mettere alla posta questa lettera, non avendone io il 
tempo, poiché fu -dato l’ ordine della partenza ; gli 
(lo la metà del mio pane in cambio del servigio che . 
mi presta. • • 

t( Pregate Dio affinché il pezzo di pane che do al 
povero fanciullo gli duri sinch’ et ritrova i suoi pa- 
renti. 

- « Vi abbraccio teneramente e rispettosamente , 
mia cara ed onorata madre , del pari che la mia 
buona Maria e la mia. cara. Manetta .. 

• (( Vostro figlio,. 

({ COSCIENZA. )) 

« I miei rispetti al nonno , che sarà ben dolente 
(li non poter visitare la sua terra, n 
lulìiUi •mentre il giovine soldato consegnava al ra- 
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gazzo, che erasi iriaaricalo di metterla alla posta que- 
sta lettera non suggellata, per mancanza tempo e 
di ostie, suonava la trombetta della partenza ; e Co- 
scienza, debole unità in quella cifra di cinquanta- 
mila uomini, che Napoleone coll’audacia del suo 
genio, doveva opporre alle masse austriache, russe, 
bavaresi e prussiane, prendeva, traendo per secon- 
do il suo cassone carico di polvere, la vita di Yitry. 

Noi abbiamo bisogno, conoscendo bene i nostri 
personaggi, di dipingere al lettore il dolore che de- 
stò il ritorno di Sebastiano portando T infausta noti- 
zia che Coscienza, malgrado l’accidente avvenutogli, 
era stato giudicato buono pel servizio mihtare ; non 
era come agli occhi di Sebastiano, l’ arma umiliante 
in cui doveva servire Coscienza che rendeva quella 
povera famiglia alla disperazione : una volta che Co- 
scienza lasciava il villaggio, che giovava sapere in 
quale arma servisse? una volta soldato, tutte le ar- 
mi, in quei giorni di distruzione, non diventavano 
pericolose egualmente? ' 

Ma, cosa strana ! Maddalena, la povera madre su . 
cui il colpo feriva più crudelmente , era sostenuta * 
nella sua sventura da un’ altra disgrazia ; sentiva 
che non dovevasi tutta a suo figlio, ma che si dove- 
va pure un poco a quel povero vecchio, anch’ esso 
colpito sì crudelmente. 

Ciò che tormentava maggiormente papà Cadetto 
era. come lo prevedeva bene Coscienza, l’ idea del- 
r abbandono della sua povera terra. Sebastiano, che 
aveva molte ore di libertà, si sarebbe posto a dispo- 
sizione di papà Cadetto, 'ma egli era un povero agri- 
coltore, nelle mani inesperte del quale non poteva- 
si ()Jbbandonare una terra cosi bene coltivata sin al- 
• lora. 

Per buona fortuna vi era il vicino Matteo : costui 
aveva in coltura per centocinquanta arpenti di terra. 
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(! sapeva benissiilio il suo mcsUere : egli s’ incaricò 
di quella terra. Poi i giorni erano scorsi ; ma dac- 
ché la mano mutilala di Coscienza gli aveva permes- 
so di scrivere una prima lettera , la povera madre , 
che, non avendo avuto notizie di suo figlio, erede- 
vaio morto, avev’a provata una gran gioia riconoscen- 
do la sua scrittura ; poi, come se avesse compreso 
che r amore provato da Coscienza per lei era tanto 
grande che superava ogni altro, e che per conse- 
guenza non aveva il diritto di serbarlo per lei sola, 
avanti aprire la dolce lettera, prevenne papà Cadet- 
to, indi fece segno, dalla soglia della capanna, alla 
signora MariaedaMarietla di raggiungerla, alzando la 
lettera perchè vedessero a’ quale festa erano invitate. 

Le due ilonne accorsero: Manetta seguita da Ber- 
nardo, il quale, come se avesse capito d’ essere sta- 
lo donato a Manetta, pareva comprendere ancora 
aver diritto, come lei, a ricevere la sua parte di no- 
tizie del suo antico padrone. 

Dietro la seconda lettera che abbiamo fatta cono- 
scere, i nostri lettori potranno indovinare a un di- 
presso qual’ era la prima. 

Mandarono a cercar Sebastiano che sapeva tutto , 
c gli domandarono se conosceva Fismes ; volevano 
formarsi un’ idea del paese ove soggiornava Co- 
sciènza. 

In quanto alle tre donne, le loro conoscenze geo- 
grallche non si estendevano più della fattoria di Ver 
c di Villers-Cotterets. 

Disgraziatamente Sebastiano non conosceva Fis- 
iiies. 

È vero che quando gli dissero che Fismes non era 
die a diciotto o venti leghe d’ Uaramont si offrì al 
mómeiilo di partire per andar a prendere notizie di 
Coscienza, e poter così indicare alle tre donne il 
piano della città. 
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Kon occorre dire ohe quell’ offerta piena di sacri- 
ficio fu rifiutala: le tre donne sapevano che Coscien- 
za viveva ; sapevano in quale città trovavasi ; sape- 
vano che stava bene e pensava a loro : era tutto ciò 
che pel momento osavano domandare a Dio. 

Per altro, come l’aveva preveduto Coscienza nella 
seconda lettera, Sebastiano aveva ricevuto un bel 
mattino un foglio di via: poiché i militari in conge- 
do erano chiamati sotto le armi, una volta che quei 
congedi non erano appoggiali sopra delle infermità' 
die rendevano i congedali del lutto inabili al servi- 
.zio militare. 

E Sebastiano era partito un giorno prima che Mad- 
dalena avesse ricevuto da suo tìglio la lettera che ab- 
biamo veduto scrivere a Chàlons. 

Questa volta la gioia era mista ad un certo terro- 
re : Coscienza stava bene, ma egli faceva mettere la 
sua lettera alla posta nel momento in cui andavano 
a battersi .... forse si erano già battuti, e chi sa co- 
s' era avvenuto ! 

Decisero rispondergli e dargli notizie di tutti : Lo 
scrivere era un grand’ affare. 

Papà Cadetto sapeva appena far il suo nome; Mad- 
dalena e la signora Maria facevano la croce al basso- 
degli alti e non altro ; Mariella sola, nella sua qua- 
lità di figlia d’un maestro di scuola, sapeva scrivere 
sin dalla fanciullezza, ma aveva avuto si poche oc- 
casioni d’esercitarsi, che aveva quasi disimparato. 

Ciò nonostante le si diede la carica di segretario.. 

Bisognava risponder subito ; speravano che diri- 
gendo la lettera a Vilry, Coscienza la riceverebbe. 

• Mariella andò a prendere dal droghiere della carta 
da lettere, dell’ inchiostro ed una penna ben tem- 
perala. 

Vi trovò appunto Caterina che faceva la medesima 
compra. 
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— Per Sebastiano ? domandò Mariétla, 

— Per Coscienza ? domandò Caterina. 

E tutte due risposero : Si. 

» 

XX. 

La lettera di Marietta. ' 

Quando Mariella ritornò nella capanna a sinistra^ 
trovò la tavola preparata a piedi del letto di papà 
Cadetto: le due donne erano sedute , una filava , 
l’altra faceva le maglie; Pierino giuocava in un an- 
golo ; Bernardo aveva il collo allungalo sul seggio- 
lone preparato per Mariella , come se avesse guar- 
dalo il suo posto. 

Quel seggiolone, era quello di papà Cadetto, lo 
avevano preparalo per lei : avevano pensato che 
quanto meglio sarebbe seduta , tanto meglio avreb- 
be scritto. 

Appena ella si* assise, Pierino lasciò i suoi trastulli 
per vedere ciò che faceva sua sorella, occupazione 
del lutto nuova nella casa e che gli pareva ben cu- 
riosa. 

— Oh 1 Pierino, disse Mariella, sfa cheto, fai tre- 

mare il tavolo ; stento abbastanza a scrivere, perchè 
tu. mi lormenli. ^ 

— Io non ti tormento, disse Pierino, guardo.. 

— Ebbene, te ne'prego, disse Marietta, guardami 
un poco da lontano. 

Ma nell’ allontanarsi , Pierino , senza dubbio di 
cattivo umore, fece un movimento si briaco che la 
scossa impressa al tavolo fece cadere una macchia 
d’ inchiostro in mezzo al foglio. 

— Ecco, disse Mariella, guarda un po’ ciò che hai 
fatto. 
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— Callivo ragazzo, disse la signora Maria, tù dun- 
que non lascerai mai tranquilla tua sorella ? 

Pierino se ne andò brontolando. 

Manetta cangiò il foglio di carta macchiato e si 
dispose a scrivere. 

— Yia diss’ella, come bisognerà cominware la 

lettera ? * 

— Diteci, papà, il vostro parete, disse Maddalena. 

Papà Cadetto era in convalescenza e cominciava a 

parlare quantunque avesse la lingua intricata. 

— Cominciate col dirgli che siamo in buona sa- 
lute, disse Cadetto ; è sempre così che si comincia- 
no le lettere. 

— Ma, nonno, disse Manetta, come volete che io 
gli scriva che tulli siamo in buona salute, quando 
voi siete ancora in letto e ieri avete fatto per alzani 
c non vi siete riuscito ? 

— Hai ragione , disse il vecchio sospirando ; al- 
lora digli' che voi state bene, tranne me che soUo 
malato da non guarirne mai più. 

— l\onno, soggiunse Mariella , perche volete co- 
minciar la lettera con una cosa che gli farà dispia- 
cere? 

-7^ Sicuramente, disse Maddalena, povera creatu- 
ra, ne ha ben abbastanza di dispiaceri che non oc- 
corre aggiungervi anche questo. 

— Con tutto ciò A'oi non cominciate, mentre io 
r ho fatto, disse Pierino scarabocchiando sul foglio 
macchialo con un legnetto imbrattato d’ inchiostro. 

— Hai' ragione , Pierino., disse Maria , coniiu- 
ciamo. 

— Metti dapprima il suo nome suH’allodel foglio, 
disse il vecchio. 

— Coscienza ? domandò Manetta. 

— Sì, Coscienza. 

— Così, semplicemente? spggiuiisG la giovinella. 
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— E vero, disse Maddalena, Coscienza semplice-' 
monte è troppo freddo ; metti piuttosto mio caro 
lìglio. 

— Manetta fece una smorfia ; in questo modo la 
lettera non era che di Maddalena, poiché Marietta 
non poteva chiamare Coscienza suo caro figlio. 

La signora Maria capì. 

— Se noi mettessimo : caro amico? diss’ ella. 

Allora fu il cuore di Maddalena che si rivoltò. 

— Oh ! diss’ella, caro amico ; così si scrive ad un 
estraneo. 

— Sì, disse Marietta ; ma se invece di tuUociò 
mettessimo: caro Coscienza .... 

— Ah ! benissimo, dissero in coro il vecchio, Mad- 
dalena e Maria. 

— Anch’ io ho posto caro Coscienza, disse Pieri- 
no mostrando il foglio pieno di geroglifici. 

— Ebbene, disse Manetta, allontanatevi un poco 
dal tavolò^ e rattenete Pierino lungi da me, perchè 
non mi faccia fare qualche malanno. 

Ed ella scrisse con una scrittura un po’ tremante, 
ma molto chiara : 

(( Caro Coscienza !» 

— E adesso? domandò ella. 

Tutti si guardarono, i cuori erano pieni. Se Co- 
scienza fosse stato lì in un canto avrebbe sorriso di 
gioia per ciò che le tre donne gli avrebbero detto : 
ma scrivere, non era più uno slancio del cuore, era 
un’operazione dello spirito. 

II vecchio ruppe ancora pel primo il silenzio. 

— E così, diss’ egli, scrivi che metti mano alla 
penna per domandargli notizie della sua salute. 

— Ma , nonno , disse Marietta con impazienza ^ 
dacché gli scrivo, saprà bene che metto mano alla 
penna c non già da un legnelto come Pierino ; c , 
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quanto alla sua salute, grazie a Dio, sappiamo cb’è 
ottima, poiché rispondiamo ad una sua lettera in cui 
ci dice di star bene. 

— Allora scrivi ciò che vuoi, disse Cadetto visi- 
bilmente umiliato d’ avere emesso due pareri così 
giustamente rigettati. 

— ' Credo sia il meglio che ci resta a fare, disse 
Maddalena il di cui cuore materno si affidava a quello 
della giovinetta. 

— Lo volete ? disse Marietta tutta lieta ed altera 
d’ essere giunta al suo scopo. 

— Sì, risposero insieme tutti i membri del con- 
siglio epistolare. 

— Gli scriverò in casa nostra per non essere di- 
sturbala, come lo sono qui. Quando la lettera sarà 
finita,' ve la porterò, e voi toglierete o aggiungerete 
quello che vi piacerà. 

— Va, dissero tutti.. 

E Manetta, seguita dal solo Bernardo, si ritirò in 
casa sua , ove portò carta , inchiostro e penna , e 
chiuse la porta. 

Dopo una mezz’^ ora ritornò : le quattro pagine del 
foglio erano piene. È vero che quella grande esten- 
sione di pensiero dipendeva forse un poco dalla 
grandezza di certe lettere e dalla poca sicurezza delle 
linee nel cammino che avevano preso, e dal quale 
vieppiù deviavan a misura che avanzavansi. 

Al suo comparire tulli s’ alzarono, e da tutte le 
bocche, 0 piuttosto da tutti i cuori, uscì questa pa- 
rola : 

— Vediamo. 

Manetta cominciò a leggere con voce tremante e 
come un autore che dubita del suo successo: 

« Caro Coscienza, ' 

a Siamo state ben contente di ricevere la-tua lei- 
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tera, prima perchè essa ci fece conoscere che tu sei 
in buona salute, e poi che tu ci ami ancora, come 
noi t’ amiamo ; è per altro la seconda lettera che ri- 
ceviamo da te ; ma siccome in casa nessuno sa scri- 
vere, tranne io un pochino, come vedi, non abbia- 
mo osato risponderti la prima volta. Oggi, siccome 
potresti credere essere per indifferenza che non ri- 
spondiamo, ti scrivo bene o male per dirti e per ri- 
peterti, caro Coscienza, che noi t’ amiamo con tutto ' 
il' cuore. )) 

Marietta s’ arrestò tutta commossa. 

— Va bene così ? domandò ella. 

— Sì, sì, dissero tutti. 

Pierino, trovando tutto bello, battè le. mani. 

— Allora, disse Marietta incoraggiata , continuo : 

' « Hai ragione di credere, caro Coscienza, che ab- 
biamo ben sofferto e . pianto ; ma poiché ci dici di 
conlìdare in Dio, cercheremo di non pensare che al 
lieto momento del ritorno. 

« Come r hai pensato, Sebastiano è partito ieri, e 
proprio per Chàlons. Se avessimo saputo esser tu in 
questa città, 1’ avremmo incaricato d’ una lettera, o 
almeno dei nostri saluti per te ; ma non conosceva- 
mo questa città neppure di nome. Per altro li avreb- 
b’ egli potuto trovare in mezzo a tanta gente ? 

« Sono contenta che non sii andato solo alla Ma- 
donna di iiesse ; adesso mi pare impossibile di po- 
ter visitare la buona Verone tranne che insieme ; e 
ci andremo appena sarai, ritornato. 

(( In quanto al volervi andare per chiederle che 
t’ amassi sempre , credi eh’ è inutile, mio caro Co- 
scienza, e che ti amerò sempre lo stesso. 

Marietta fe’ pausa una seconda volta, ma senza 
osare alzar gli occhi, poiché trovava troppo ardito 
quanto aveva detto. 



192 

Avrebbe potuto, dacché nessuno sapeva leggere, 
saltare questo paragrafo, ma la casta ragazza era in- 
o^apace d’. un simile inganno. 

E però gli abitanti delle due capanne amavano 
tanto Coscienza, che non si maravignaron punto se 
Marietla facesse quella promessa. 

Per cui tulli applaudirono alla redazione della se- 
conda parte della lettera, come avevano fallo colla 
prima. 

Marietta adunque continuò : 

« La fine della tua lettera ci angustia molto, come 
potrai immaginartelo, mio caro Coscienza, poiché ci 
annunzia che tu pure vai a batterli. Siccome andan- 
do a comprare della carta ed altro dal droghiere, ho 
incontralo il sagrislano, f ho incaricalo d’ una messa 
per domani, senza dir nulla alle nostre genitrici. » 

— Cara Marietta, sciamarono le* due donne sten- 
dendo le braccia alla giovinefla. 

— Ah ! mio Dio ! disse costei, ed io scrivo a Co- 
scienza di non avervelo dello. 

, — Non importa, poiché tu facesti quanto pensava 
io stessa di fare, disse Maddalena. 

— Ed io pure, disse Maria. , 

Mariella continuò : 

« Ma speriamo che non ti esporrai troppo; per altro 
ci siamo informati con Sebastiano, ed egli ci ha detto 
che i soldati del treno erano meno esposti dei gra- 
natieri e degli usseri, i quali decidevano ordinaria- 
mente di tulle le vittorie, per lo che, soggiungeva 
egli, essi erano meno stimati nell’ armata dei gra- 
natieri, e massime degli usseri. Ma tutto ciò ci è in- 
differente, mio caro Coscienza, purché tu ritorni sa- 
no e salvo. 

« E il voto che facciamo noi tulli dal fondo dèi 
cuore dicendoti addfio, o piuttosto a rivederci. 
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(' Pel nonno, per la inanima Maddajcna, per la 
nicirama Maria e per Pierino. 

« La tua MARIETTA, che. l’ ama. » 

* ' ' 1 

— Mio Dio, mio Dio ! disse la signora Maria lagri- 
niando, ove trovasti tali espressioni ? 

— Lo so bene io, disse Maddalena mettendosi la 
mano sul cuore. 

— Aspettate, soggiunse Marietta : vi sono ancora 
dieci 0 dodici linee. 

— Udiamo, dissero tutti. 

(( Bernardo sta bene; egli- alza la testa e dimena 
la coda tutte le volte che si pronunzia il tuo nome, 
la qual cosa prova saper egli che si parla di te. ^ 
c Pierotto e Pigro sembrano sorpresi di non ve- 
derti e di non avere più alcuno con cui parlare: uno 
raglia, e 1’ altro muggisce talvolta così mestamente, 
die ci stringe il cuore. 

« La vaccherella nera ci ha dato un vitello tutto 
macchiato: ed è stato venduto, povera besliuola, per 
trenta franchi. A causa di ciò, per sei settimane non 
lio potuto accontentare che due terzi dei nostri av- 
ventori ; ma coloro i quali non hanno ricevuto latte 
in questo frattempo, ini promisero di rivolgersi an- 
cora a noi subito che l’ avremo, attesoché, dicono 
essi, il nostro è migliore d’ ogni altro. 

« Domani, andando a Villers-Cotterets, metterò 
questa lettera alla posta. 

« A rivederci, ancora una volta, mio caro Coscien- 
za ; Iddio ti cuslqdisca ! )) 

— Amen ! ripeterono tutt’ insieme. 

Mentre la lettera di Marietta, messa alla posta di 
Villiers-Cotterets, correva dietro a Coscienza che non 
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doveva raggiungere, Mapoleone giungeva sul far del 
giorno a Vitry, dava il conibaltinienlo tra questa città 
e Sainl-Dizier, spingeva per tre leghe il nemico, c 
verso le dieci del mattino entrava a Sainl-Dizier, oc- 
cupalo da due giorni del nemico. 

Lo stupore degli abitanti fu estremo: da tre giorni 
essi udivano nella nostra lingua dai Russi che Ka- 
poleone era perduto : che fra otto giorni le armale 
alleate s’ accamperebbero sotto le mura di Parigi ; 
che la Francia doveva essere divisa, come un tempo 
ringliiltcrra airepoca delle conquiste sassoni e nor- 
manne ; e tuli’ ad un tratto in mezzo ai fuggitivi, nel 
momento in cui non comprendevano nulla, fra una 
nuvola di fumo rotta dai fuochi delle artiglierie e 
delle fucilale, essi vedono comparire calmo, immo- 
J)ile, sul suo cavallo bianco, simile al cadavere del 
Lid inseguendo i Mori spaventati, vedono comparire 
l’uomo che credevano già prigioniero, vinto, mor- 
to ; e che dice loro colla sua voce che non s’ altera- 
va mai : « 

— Stale tranquilli, figli miei, eccomi. 

Allora tra quelle popolazioni stanche, inalconcie 
dai piedi de’ cavalli, scacciale come gregge dldlelan•^ 
eie de’Cosacchi, vi furono delle esclamazioni di gioia 
e delle grida d’ entusiasmo. 

In quel punto Coscienza, situato dietro al salvato- 
re, qualunque fosse la giustezza del suo spirilo, si 
. sentì pure compreso di quell’ ardente ammirazione 
che forzava i stessi nemici di quest’ uomo ad inchi- 
' narglisi dinanzi. 

Coscienza udì per la prima volta il fischiar delle 
palle tra Vitry e Sainl-Dizier ; a quel primo uragano 
egli s’ era fatto il segno della croce ed aveva dello 
sommessamente una prcgliiera ; doppia azione clic 
aveva suscitata l’ ilarità del suo compagnovche mon- 
tava i due primi cavalli. I\el momento in cui rideva, 
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